Le travail chez Simone Weil

Intervention de Victor Gréhan, professeur de philosophie, Académie d’Amiens

Le but de cette intervention est de présenter un aspect essentiel de la pensée
d’'une philosophe qui a été ajoutée a la liste des auteurs au programme et de

suggérer quelques idées pour traiter la notion de travail avec des éleves de terminale.

Introduction

Le travail occupe une place centrale dans la pensée de Simone Weil!, d’'une
part parce qu’il est pour elle une valeur essentielle, au sens ou cette valeur
détermine la valeur de la vie humaine, et d’autre part parce qu’elle la voit en lien
étroit avec d’autres valeurs de premier ordre. Elle va jusqu’a écrire que « les autres
activités humaines, commandement des hommes, élaboration de plans techniques,
art, science, philosophie et ainsi de suite, sont toutes inférieures au travail physique
en signification spirituelle »* et que ce dernier doit étre le « centre spirituel » de la vie
sociale. Il s’agira donc de comprendre les raisons de cette affirmation et notamment
le lien paradoxal entre I'aspect physique du travail, et sa signification spirituelle®,
ainsi que le lien entre la nécessité a laquelle se confronte le travail et I'exercice réel
de la liberté que cette confrontation permet.

D’un point de vue biographique, le travail, avant tout le travail manuel, a été,
durant toute la courte vie (1909-1943) de Simone Weil, I'objet non seulement d’un
intérét théorique mais également d'un intérét pratique. Dans sa jeunesse, elle
recherche avidement chaque occasion d’accomplir un travail, en ayant une
appétence particuliere pour les travaux les plus pénibles. En 1927, elle part travailler
I'été aux champs, période heureuse pour elle, période de camaraderie, elle se donne
beaucoup de mal, veut en faire autant que les hommes les plus forts et les plus
rompus aux travaux ; elle veut ensuite travailler a boucher des bouteilles a la Halle
aux vins, travail dangereux mais un camarade parvient a I'en dissuader, sachant son
extréme maladresse ; pendant I'été 1929, elle veut partager les travaux des paysans

et le fait dix heures par jour, avec une grande énergie ; deux ans plus tard, elle

! Comme c’est le cas chez Marx, cf. Histoire philosophique du travail, Vrin, dirigé par E. Renault
% | ’Enracinement, in CEuvres, Gallimard, coll. « Quarto », p. 1218
® La valeur spirituelle du travail étant la seule que nous ayons découverte sans les Grecs selon elle
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travaille dur et longtemps avec les pécheurs en mer dans le Cotentin ; en 1934, elle
visite une mine, d’ordinaire interdites aux femmes®, et se sert d’'un marteau piqueur
et d’'un perforateur a air comprimé, on doit I'arréter avant qu’elle ne s’effondre ; en
poste a Auxerre, elle cherche a travailler avec des paysans et des ouvriers, participe
aux vendanges, a la récolte de pommes de terre, peut-étre occasionnellement dans
une usine d’ocrerie, elle apprend a souder. Elle considérait comme une infériorité par
rapport a ses camarades d’étre une intellectuelle, de ne pas étre de ceux qui
travaillent de leurs mains. Ayant obtenu un congé de I'enseignement, elle se prépare
a travailler a l'usine. Elle avait manifesté le désir d’étre ouvriére apres I'agrégation et
elle écrit® quelle révait de travailler en usine depuis prés de dix ans. Enfin, de
décembre 1934 a aolt 1935, elle travaille dans trois usines différentes, période de
travail entrecoupée de courtes périodes de chdmage et d’inactivité forcée pour cause
de maladie.

Il s’agira d’abord d’étudier la conception du travail de Simone Weil en creux,
c’est-a-dire a travers son analyse du travail dégradé, et notamment, mais pas
exclusivement, de celui de l'usine (l) ; puis d’étudier la conception du travail de
Simone Weil plus directement, a travers I'expression de « libération par la
nécessité », qu’elle juge essentielle pour définir ce que doit étre le travail (I1) ; enfin,

nous nous pencherons sur ce que, pour elle, le travail génére comme valeurs (l11).

I/ Analyse et dénonciation du travail dégradé

1/ Chémage et parasitisme

L’affirmation de la valeur du travail va logiquement de pair, chez Simone Weil,
non seulement avec la dénonciation du chémage et plus généralement de I'absence
de travail.

Pour ce qui est du chémage, le mal vient du fait qu’en privant les travailleurs
de leur activité, il les prive de leur dignité, et cette dignité tient selon elle a I'habileté
qui fait d’eux des producteurs. En 1932, alors enseignante, elle relate et soutient
activement (au péril de son poste) la plainte des chémeurs qui étaient employés par

I'Etat & casser des pierres pour un maigre salaire ou quand ils sont employés par la

* Pour une explication de cette prohibition, lire, sur la division sexuelle du travail, les hypothéses de
I'anthropologue Alain Testart dans L’Amazone et la cuisiniere.
® Lettre de 1934 & Marcel Martinet



suite comme terrassiers, elle estime ce « travail épuisant pour eux par le manque
d’habitude »°. Le chémage est avant tout un fléau en lui-méme, et Simone Weil le
décrit ainsi : « Cette vie d’'oisiveté et de misere, qui prive les ouvriers de leur dignité
de producteurs, 6te aux ouvriers qualifiés leur habileté et aux autres toute chance de
devenir habile a quoi que ce soit... »" Le chémage prive donc moins les hommes
d'un salaire que de la possibilité de mettre en ceuvre une activité mobilisant des
capacités individuelles.

Elle écrit qu’apres la crise économique et le chébmage qui s’en est suivi, « les
ouvriers qui sont demeurés dans les entreprises ont fini par considérer eux-mémes le
travail qu'ils accomplissent non plus comme une activité indispensable a la
production, mais comme une faveur accordée par I'entreprise. Ainsi le chémage, la
ou il est le plus étendu, en arrive a réduire le prolétariat tout entier a un état d'esprit
de parasite. »® Or, dans la lignée des analyses de Marx sur la survaleur que le
capitaliste extorque au travailleur, elle qualifie elle-méme les capitalistes de parasites
dans la mesure ou ils ne fournissent pas directement et individuellement un travail de
production et ou il y a donc un « défaut de correspondance entre le gain et le
travail » concernant ceux qui sont les réels producteurs, qui doivent en tirer leur
dignité en tant que tels, et ceux qui exploitent cette production : « Ce qui, dans la
période de prospérité, prépare la crise, c’est la nuée de parasites qui s'abat sur les
richesses créées par le travail. Le développement du régime capitaliste se traduit par
l'importance toujours croissante des gains auxqguels ne correspond pas un travail
productif, profit des patrons, bénéfices des commercants, intéréts du capital,
dépenses de publicité, commissions... »° Le chdmage et le parasitisme prétendu ou
réel font donc ressortir par contraste la valeur du travail, qui est de faire de l'individu

un producteur.

2/ Individu et communauté

Travailler, est-ce s’accomplir ?

® « Une nouvelle étape dans le mouvement des chdmeurs » (1932), in (Euvres complétes, tome I,
volume 1, p. 77

"« Impressions d’Allemagne » (1932), in CEuvres complétes, tome Il, volume 1, p. 123

8 « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », in CEuvres complétes, tome I, volume 1, p. 279

® « Réflexions concernant la crise économique » (1931), in (Euvres compléetes, tome I, volume 1, p.
66



Mais linsistance sur la « dignité de producteur » ne doit pas faire penser que,
pour elle, la valeur du travail est avant tout liée a sa fonction de contribution a la vie
sociale a travers des produits utiles. Cette valeur tient avant tout pour elle, comme
nous le verrons, a '’humanisation de l'individu. Ainsi, les formes dégradées de travail
tout comme I'absence de travail avilissent I'étre humain selon elle : « Nous voulons
(...) rétablir la subordination des conditions matérielles du travail par rapport aux
travailleurs ; et, au lieu de supprimer la propriété individuelle, faire de la propriété
individuelle une vérité, en transformant les moyens de production (...) qui servent
aujourd’hui surtout a asservir et exploiter le travail, en de simples instruments du
travail libre et associé »'°.

Comme on le voit, Simone Weil est a cette époque une partisane des
analyses de Marx (elle donne d’ailleurs des cours gratuits de doctrine marxienne aux
ouvriers a la Bourse du travail de Saint-Etienne) et en 1932 elle cite beaucoup Le
Capital, en particulier le chapitre « La Machinerie et la grande industrie »**. Toutefois,
sa critique de la division du travail comme cause d’exploitation sociale est dés cette
époque originale. Le but de la révolution selon elle est de « faire de l'individu et non
de la collectivité la supréme valeur »'*. De sa jeunesse jusqu’a sa mort, elle se
montrera en effet trés critique a I'égard de toute exaltation d’'une communauté,
gu’elle soit de classe, nationale ou religieuse. Elle mentionne trés souvent dans ses

3 aisément

écrits le mot de Platon qualifiant la collectivit¢ de « gros animal »*
manipulable car sous I'emprise d’émotions immédiates et incapable de penser. Dans
ses analyses sur la science, elle fera également remarquer qu’il est impossible de
penser a plusieurs. C’est donc parce que la pensée autonome est pour elle une
valeur de premier ordre que l'individu, plus que la collectivité, a une valeur.

C’est pour cette raison que, paradoxalement, les buts de la révolution, selon
elle, ne sont pas en premier lieu politiques : « Nous voulons faire des hommes
complets en supprimant cette spécialisation qui nous mutile tous. Nous voulons
donner au travail manuel la dignité a laquelle il a droit, en donnant a l'ouvrier la pleine
intelligence de la technique au lieu d'un simple dressage. »* C’est dire que si le

travail digne de ce nom est central pour elle, et s’il constitue une question politique,

10 « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », in CEuvres completes, tome Il, volume 1, p. 277

1 Qui est, dans son édition, le chapitre XV de la 4°™ section, ce qui correspond, dans la traduction de
Jean-Pierre Lefebvre qui se base sur la quatrieme édition allemande, au chapitre XIII.

12 « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », in CEuvres complétes, tome Il, volume 1, p. 277

3 Platon, La République, livre VI, 493a

1 « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », in CEuvres complétes, tome Il, volume 1, p. 277

4



c’est que la politique doit I'avoir pour but. Par ailleurs, la politique n’a jamais été pour
elle qu’'un moyen, il N’y a pas chez elle de passion pour la politique comme fin en soi.
A la fin de LEnracinement, elle juge ridicule le mot dordre de Maurras,
abondamment repris a cette époque : « Politique d’abord!». La politique ne
constituant qu’un ensemble de moyens, cette injonction lui parait tout aussi absurde
que si l'on proclamait : « Mécanique d’abord ! » En proclamant ce genre de mots
d’ordre, on se rend coupable d’un vice sur lequel elle met en garde et sur lequel nous

reviendrons, le vice consistant a substituer les moyens aux fins.

3/ La délétere division du travail

Tout en reprenant durant cette période-la (1932) les analyses de Marx,
commence a apparaitre dans ses écrits la formulation d’'un probléme qui lui parait
crucial, celui de ce qu’il faut concrétement substituer a la division délétére du travalil
gu’elle dénonce et de la maniére dont doit s’opérer cette substitution. Ce probleme
lui paraitra, au fil du temps et notamment lors de sa période de travail a l'usine, de
plus en plus difficile a résoudre, et I'on peut juger que c’est aussi cette difficulté qui
explique son retrait progressif de l'activité politique et syndicale jusqu’a la fin de sa
vie. Elle expose ce probléme dans un article de 1932 intitulé « Les modes
d’exploitation », ou elle commence par retracer, brievement et a grands traits,
I'origine de la division du travail : « Les sociétés semblables a celles des Germains
gue décrit Tacite ne peuvent produire que fort peu, parce que la division du travail n'y
existe pas, sinon a lintérieur de la famille. Pour pouvoir user de moyens de
production plus puissants, la société humaine a da diviser le travail. En méme temps
gue cette division du travail, I'exploitation est apparue ; et I'exploitation subsistera
tant que la production ne sera pas parvenue a un nouvel ordre des travaux tel qu'il
puisse y avoir, entre les différentes fonctions productives, coordination sans
subordination. »** Tout le probléme est la, mais deux choses empéchent de remettre
en question la division du travail existante : d’'une part, 'impératif de la stabilité de la
production’®, qu’elle ne néglige pas, et d’autre part la lenteur nécessaire, pour éviter
toute oppression dictatoriale, des changements concrets a apporter au sein du travail.

Dans [larticle « Sur les contradictions du marxisme », elle affirme que les

15 « Les modes d’exploitation », in CEuvres complétes, tome II, volume 1, p. 82

'® Article « Le Congrés des Métaux » : « Il aurait fallu parler de la cadence au travail, chercher
comment établir un contréle syndical qui empéche les ouvriers de s’abrutir (...), tout en maintenant la
production a un niveau raisonnable. »



transformations de I'industrie, du travail manuel, de la machine, de I'administration,
etc. ne peuvent étre que lentes, de sorte que les ouvriers ne peuvent étre a la fois
constituer une « classe dominante » et continuer a étre de simples rouages du
machinisme dans leur travail.

Ainsi, dés cette époque, la question de la révolution lui parait difficile, faute de
trouver un modele qui ne reconduise pas l'exploitation capitaliste sans pour autant
mener a I'impasse de I'Union soviétique, qui a vu un bouleversement politique ne pas
mener a un bouleversement de la division du travail. Cela ne 'empéche pas de
concevoir des idéaux : « Mon utopie : des ateliers disséminés. Ouvriers, tous a la fois
dessinateurs, régleurs, manutentionnaires...Les paysans instruits de la mécanique.
Machines simples chez eux, pour les mois d’hiver. Participation des ouvriers aux
travaux des champs. Corps enseignant ayant pratiqué I'un et l'autre. »*’ Mais ces
idéaux, qui consistent en une absence de spécialisation ou, pourrait-on dire, dans un
holisme de l'intérét pour la production (connaitre idéalement la totalité non seulement
des étapes de la production mais aussi des éléments de chacun des métiers
principaux) ne peuvent jouer un réle téléologique ou régulateur pour les raisons
structurelles évoquées précédemment et sont condamnés a ne rester qu’une

« utopie », comme elle 'écrit avec lucidite.

4/ Généalogie des rapports de production

Mais il faut revenir a son esquisse d’'une généalogie de ces rapports de
production pour comprendre en quoi le travail qui en est issu est une forme dégradée
du travail, loin de I'idéal qu’elle congoit. Elle commence par les formes primitives de
production, qui laissent voir selon elle une forme de travail qui se fait « sous la
contrainte immédiate (...) des besoins naturels » et qui consiste en « une intuition
analogue a l'instinct animal et une patiente observation des phénomeénes naturels les
plus fréquents »*. L'homme est alors sous la domination de la nature et la divinise.
Plus tard, il subit la force de la nature plus indirectement, car il est soumis a 'homme,
mais cette soumission n'est pas moins violente et ne lui laisse pas plus le loisir de
penser : le travail est souvent forcé de l'extérieur, et les gestes du travail également

car des forces s'interposent entre les hommes et leurs conditions d'existence

7 « Autour de la condition ouvriére », dans les Annexes des (Euvres complétes, tome Il, volume 2, p.
517

18 Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociales, in CEuvres complétes, tome I,
volume 2



(prétrise, armée, finances), entre I'effort et le fruit de I'effort, et I'égalité périt car ces
forces, par nature, ne peuvent étre réparties entre tous. Cela donne naissance a une
classe de privilégiés qui dépendent du travail des autres pour vivre et qui pourtant
disposent d'eux.

Mais cette division hiérarchique du travail est en partie due a la nature de
I'esprit humain : « La coopération se définit par le fait que les efforts de chacun n'ont
de sens et d'efficacité que par leur rapport et par leur exacte correspondance avec
les efforts de tous les autres, de maniére que tous les efforts forment un seul travalil
collectif. Autrement dit, les mouvements de plusieurs hommes doivent se combiner a
la maniére dont se combinent les mouvements d'un seul homme. Mais comment cela
se peut-il ? Une combinaison ne s'opere que si elle est pensée ; or un rapport ne se
forme jamais qu'a l'intérieur d'un esprit. Le nombre deux pensé par un homme ne
peut s'ajouter au nombre deux pensé par un autre homme pour former le nombre
quatre ; de méme la conception qu'un des coopérateurs se fait du travail partiel qu'il
accomplit ne peut se combiner avec la conception que chacun des autres se fait de
sa tache respective pour former un travail cohérent. »'° En conséquence, elle critique
les notions d'esprit collectif ou de pensée collective comme vides de sens. La
consequence a retenir est qu’il faut bien, malheureusement, qu'un seul esprit dirige
et coordonne, mais que cela engendre des effets sociaux désastreux.

Pour mettre en lumiére la cause de ces effets sociaux désastreux, son analyse
s’approfondit en étudiant le réle de ce qu’elle appelle la « méthode » dans le travalil,
méthode dont elle dit qu’elle est « 'd&me méme du travail ». Elle distingue entre une
action réellement méthodique et une action simplement « conforme a la méthode » :
la seconde n'est que I'application et non la conception de la méthode. Le travail est
ainsi déegradeé lorsque toute conception par I'esprit est empéchée. Elle s’appuie ainsi
sur I'hétérogénéité entre la pensée et I'action pour expliquer la division du travail

intellectuel et du travail manuel (texte n°1) :

« La différence est capitale ; car celui qui applique la méthode n’a pas besoin
de la concevoir au moment ou il l'applique. Bien plus, s’il s’agit de choses
compliquées, il ne le peut, quand il l'aurait élaborée lui-méme ; car [lattention,
toujours contrainte de se porter sur le moment présent de I'exécution, ne peut guere
embrasser en méme temps I'enchainement de rapports dont dépend I'ensemble de
I'exécution. Des lors, ce qui est exécuté, ce n'est pas une pensée, c’est un schéma
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abstrait indiquant une suite de mouvements, et aussi peu pénétrable a l'esprit, au
moment de l'exécution, qu’une recette due a la simple routine ou un rite magique.
Par ailleurs une seule et méme conception est applicable, avec ou sans
modifications de détail, un nombre indéfini de fois ; car bien que la pensée embrasse
d'un coup la série des applications possibles d'une méthode, 'homme n'est pas pour
autant dispensé de les réaliser une par une toutes les fois que c'est nécessaire. Ainsi
a un seul éclair de pensée correspond une quantité illimitée d'actions aveugles. Il va
de soi que ceux qui reproduisent indéfiniment I'application de telle ou telle méthode
ne se sont souvent jamais donné la peine de la comprendre ; il arrive au reste
fréequemment que chacun d’eux ne soit chargé que d’une partie de l'exécution,
toujours la méme, cependant que ses compagnons font le reste. Des lors, on se
trouve en présence d'une situation paradoxale ; a savoir qu'il y a de la méthode dans
les mouvements du travail, mais non pas dans la pensée du travailleur. On dirait que
la méthode a transféré son siege de l'esprit dans la matiére. C'est ce dont les
machines offrent la plus frappante image. »

Ce texte permet de mettre en rapport la notion de travail avec les notions de
raison et de technique : si la raison est le principe théorique de l'action efficace, si
c’est elle qui permet une exécution technique, la pratique du travail montre que la
conception de la méthode et sa mise en ceuvre technique ne vont que rarement au
méme rythme, ce qui explique que, pour des raisons de commodité, la conception et
'exécution soient séparées, c'est-a-dire ne soient pas confiées aux mémes
personnes.

Seulement, cette division du travail engendre donc des effets sociaux
malheureux, qui consistent évidemment en une dévalorisation des personnes dont le
travail ne peut pas étre lié a une véritable pensée, c’est-a-dire en I'occurrence a la
conception de la méthode, pour reprendre les termes de Simone Weil. Le « rapport
entre la nature du travail et la condition du travailleur » est « évident » : « méme les
esclaves antiques étaient traités avec égards lorsqu'on les employait comme

médecins ou comme pédagogues »*°.

4/ Déshumanisation du travailleur

Le travail nous rend-il plus humains ?
La condition du travailleur est donc dégradée par la nature méme de son
travail, qui ne fait pas appel a ses capacités de conception, et non par sa faible

rétribution ou sa difficulté : « Si les analyses précédentes sont correctes, la
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civilisation la plus pleinement humaine serait celle qui aurait le travail manuel pour
centre, celle ou le travail manuel constituerait la supréme valeur. »** A cet égard, les
Etats-Unis I'Union Soviétique sont des contre-modeéles car il y régne une « religion de
la prospérité », qui « a pour objet véritable les produits du travail et non le travailleur,
les choses et non 'hnomme. Ce n'est pas par son rapport avec ce qu'il produit que le
travail manuel doit avoir la valeur la plus haute, mais par son rapport avec I'homme
qui l'exécute ; il ne doit pas étre l'objet d'honneurs ou de récompenses, mais
constituer pour chaque étre humain ce dont il a besoin le plus essentiellement pour
que sa vie prenne par elle-méme un sens et une valeur & ses propres yeux. »** Cette
« religion de la prospérité » est pernicieuse (en particulier sa version capitaliste), et
ce pour deux raisons principales, I'une concernant la consommation et l'autre
concernant la production.

D’une part, la recherche du profit personnel fait que l'attention de I'entreprise
se fixe sur les choses a écouler (pour leur consommation donc) et non sur les réels
besoins des hommes :

- «Dans le domaine économique, une entreprise est jugée non d'aprés
I'utilité réelle des fonctions sociales gu'elle remplit, mais d'apres l'extension
gu'elle a prise et la rapidité avec laquelle elle se développe ; et ainsi pour
tout. Ainsi le jugement des valeurs est en quelque sorte confié aux choses
au lieu de I'étre a la pensée. »*3 (Idem pour la science.)

-« |l s'agit non plus tant de bien organiser le travail que d'arracher la plus
grande part possible de capital disponible épars dans la société en
écoulant des actions, et d'arracher ensuite la plus grande quantité possible
de l'argent dispersé de toutes parts en écoulant des produits ; tout se joue
dans le domaine de l'opinion et presque de la fiction, a coups de

spéculation et de publicité. »**

Pour saisir la portée de ces deux remargques de Simone Well, il faut savoir
gu’elle fait a plusieurs reprises remarquer qu’il existe un vice de I'esprit, que I'on

retrouve dans beaucoup de domaines, publics comme prives, et qu’elle appelle « la

2 bid.
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substitution des moyens aux fins »*, dont elle va jusqu’a dire qu’elle est « le mal

6

essentiel de I'humanité »%°. Ici les choses (les produits), censées étre un simple

moyen pour I'étre humain, deviennent la fin de la production, au détriment de I'étre

humain qui travaille. Dans « Expérience de la vie d’usine »*’

, elle note qu’il existe
des moments ou l'ouvrier peut vaincre une difficulté par soi-méme, mais ils sont rares
et gachés par le fait que ceux qui évaluent le travail « se préoccupent exclusivement
des piéces et non des difficultés vaincues. » D’ou cette remarque amere et terrible :
« Les choses jouent le réle des hommes, les hommes jouent le role des choses ;
c'est la racine du mal. » Pour Simone Weil, le travail a des effets déléteres quand il
est concu comme une sorte de machine sociale : il s’agit, selon elle, de « se mettre a
la recherche, non de la technique qui donne le plus grand rendement, mais de la

technique qui donne la plus grande liberté : entiérement nouveau. .. »*

Dans « Quelques réflexions autour de la notion de valeur »*

, elle explique
gue les moyens (l'argent, la puissance) se laissent plus aisément définir que les fins,
voila pourquoi tant d’hommes substituent les premiers aux secondes, tombant ainsi
dans une contradiction, et cette contradiction empéche leur activité d'avoir une
véritable valeur®®. Quand elle parle par exemple du « godt des records de vitesse »
qui est parfois un mobile du travail de I'ouvrier a l'usine, il faut garder a I'esprit ce mal
gu’est la substitution des moyens aux fins : la vitesse n’est censée étre qu’'un moyen,
elle devient une fin pour l'ouvrier aliéné, et cette vitesse, parce quelle est
guantifiable devient plus aisément un objectif que la fin dont elle est censée étre le
moyen. De méme, un séducteur pourra plus facilement faire du nombre de
personnes séduites un objectif, que la fin de la séduction, qui est la qualité du plaisir

ou du bonheur ressenti. Elle appelle aussi cette substitution « manque de finalité » et

% par exemple, sur le travail moderne, & la page 94 des CEuvres complétes, tome VI, volume 1

% Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociales, in CEuvres complétes, tome |I,
volume 2

" CEuvres complétes, tome Il, volume 2, pp. 289-307

%8 CEuvres complétes, tome VI, volume 1, p. 97

» CEuvres complétes, tome IV, volume 1, p. 55

¥ Dans son article « Sur la responsabilité de la littérature » (ibid., p. 69), elle affirme que: «Le
caractére essentiel de la premiére moitié du XXe siécle, c’est l'affaiblissement et presque
I'évanouissement de la notion de valeur. » Elle mentionne des exemples nombreux et variés de ce
phénomeéne : substitution de la quantité a la qualité dans la production industrielle, discrédit du travail
qualifié dans les milieux ouvriers, substitution des dipldbmes a la culture, abandon de la science
classique, surréalisme (se livrer a I'immédiat en rejetant toute considération de valeur, ou choix
comme supréme valeur de l'absence totale de valeur), valorisation de la spontanéité, sincérite,
gratuité, richesse etc. aux dépens d’honnéteté, honneur, noblesse, etc. Bergson valorise la vie
(étrangeére a la valeur), Proust décrit des états d’dme non orientés par une valeur.
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affirme qu’il est le « malheur de toute condition humaine »*.

En outre, si la valeur du travail dépend du mobile du travail, alors la division du
travail ne permet pas a l'ouvrier d’exercer un travail de valeur. Elle donne quelques
exemples de mobiles élevés : «I'amour-propre professionnel, 'amour du travail,
lintérét pris dans la tache bien accomplie, le sentiment de la responsabilité »*. Mais
plus généralement, faire quelque chose pour soi et qui provienne de sa propre
réflexion est ce qui permet au travail de ne pas étre dégradé et dégradant (texte n°2) :

« Toute action humaine exige un mobile qui fournisse I'énergie nécessaire
pour I'accomplir, et elle est bonne ou mauvaise selon que le mobile est élevé ou bas.
Pour se plier a la passivité épuisante qu'exige l'usine, il faut chercher des mobiles en
soi-méme, car il n'y a pas de fouets, pas de chaines ; des fouets, des chaines,
rendraient peut-étre la transformation plus facile. Les conditions mémes du travalil
empéchent que puissent intervenir d'autres mobiles que la crainte des réprimandes
et du renvoi, le désir avide d'accumuler des sous, et, dans une certaine mesure, le
go(t des records de vitesse. Tout concourt pour rappeler ces mobiles a la pensée et
les transformer en obsessions ; il n'est jamais fait appel a rien de plus élevé ;
d'ailleurs, ils doivent devenir obsédants pour étre efficaces. En méme temps que ces
mobiles occupent I'ame, la pensée se rétracte sur un point du temps pour éviter la
souffrance, et la conscience s'éteint autant que les nécessités du travail le
permettent. (...) Rien n’est si puissant chez 'homme que le besoin de s’approprier,
non pas juridiquement, mais par la pensée, les lieux et les objets parmi lesquels il
passe sa vie et dépense la vie qu’il a en lui ; une cuisiniere dit « ma cuisine », un
jardinier dit « ma pelouse », et c’est bien ainsi. Un ouvrier, sauf quelques cas trop
rares, ne peut rien s'approprier par la pensée dans l'usine. L'ouvrier ne sait pas ce
qu’il produit, et par suite il n’a pas le sentiment d’avoir produit, mais de s’étre épuisé
a vide. Il dépense a l'usine, parfois jusqu’a l'extréme limite, ce qu’il a de meilleur en
lui, sa faculté de penser, de sentir, de se mouvoir ; il les dépense, puisqu’il est vidé
guand il en sort ; et pourtant, il n’a rien mis de lui-méme dans son travail, ni pensée,
ni sentiment, ni méme, sinon dans une faible mesure, mouvements déterminés par
lui, ordonnés par lui en vue d'une fin. »

La fin de ce texte est paradoxale : comment I'ouvrier peut-il « « dépenser » sa
faculté de penser a l'usine, mais sans mettre de sa propre pensée dans son travail ?
Sa faculté de penser est dépensée mais sans avoir été exercée : 'on remarque son
absence a la fin de la journée de travail, mais on ne sait pas, pour ainsi dire, « ou elle

by

est partie ». Il en est privé, ou plutét vidé, tant il est accaparé a exécuter des

31 . , . .

« Pensées sans ordre concernant 'amour de Dieu », (Euvres completes, tome |V, volume 1, p. 284
%2 « Pour un régime intérieur nouveau dans les entreprises » in GEuvres complétes, tome Il, volume 2,
pp. 432-433
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mouvements qui n’ont pas de rapport avec elle, et elle ne peut donc plus s’exercer
car I'énergie du travailleur a été dépensée ailleurs. Dans « Expérience de la vie
d’'usine »*, elle montre que la vie de I'ouvrier force sa pensée a se rétracter car son
horizon est fait d'une infinité de taches monotones accumulées, entrecoupées
d'ordres nouveaux qui viennent rompre une monotonie pour la remplacer par une
autre monotonie. Le hasard peut souvent rompre cette monotonie mais au détriment
de l'ouvrier : diminution de salaire pour le travail aux piéces, incident qui place sous
la dépendance d'un chef, d'un magasinier ou d'un régleur : « Rien n'est pire que le
meélange de la monotonie et du hasard ; ils s'aggravent I'un l'autre, du moins quand le
hasard est angoissant. » Le hasard ne peut qu’étre angoissant car tout temps perdu
par imprévu (caisse manquante, régleur qui se fait attendre) est a la charge de
l'ouvrier, et ainsi la pensée s'épuise « a la fois a suivre le cours monotone des gestes
indéfiniment répétés et a trouver en elle-méme des ressources pour remédier a
I'imprévu », ce qui fait que les heures de loisir en sortant du travail sont vaines et que
la faculté de penser dépensée par I'ouvrier s’éteint.

En concentrant les moyens de production entre les mains de quelques-uns qui
les accumulent et en éloignant les ouvriers des processus de conception pour ne leur
réserver que l'exécution, le capitalisme empéche ainsi le travailleur d’accorder un
sens personnel ou une valeur individuelle a son travail, parce que son travail n’est
pas issu de sa pensée autonome et que ce n’est pas lui qui établit le rapport entre
son activité et la rétribution de son activité, et c’est la le deuxiéme effet pernicieux de
« la religion de la prospérité », qui concerne cette fois la production et non plus la
consommation :

- « Partout, a des degrés différents, I'impossibilité de mettre en rapport ce
gu'on donne et ce qu'on recoit a tué le sens du travail bien fait, a suscité la
passivité, I'abandon, I'habitude de tout attendre de I'extérieur »**. (C’est le
cas méme pour le travail des champs : les spéculations obligent le regard
du paysan a se tourner vers les villes.)

- «L'ouvrier n'a pas conscience de gagner sa vie en faisant acte de
producteur ; simplement, l'entreprise l'asservit chaque jour durant de

longues heures, et lui octroie chaque semaine une somme d'argent qui lui

¥ CEuvres complétes, tome Il, volume 2, pp. 289-307
% Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociales, in CEuvres complétes, tome I,
volume 2
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donne le pouvoir magique de susciter en un instant des produits tout
fabriqués, exactement comme font les riches. (...) De sorte que le travail
apparait comme un esclavage, l'argent comme une faveur. »* Concernant
ce dernier phénomene, elle ajoute : « On n'a pas le sentiment, non plus, du
rapport entre le travail et le salaire. L'activité semble arbitrairement
imposée et arbitrairement rétribuée. On a l'impression d'étre un peu
comme des gosses a qui la mére, pour les faire tenir tranquilles, donne des
perles a enfiler en leur promettant des bonbons. » Ainsi, elle remarque que
le plus dur dans le métier d'ouvrier n'‘est pas la souffrance mais
I’lhumiliation, humiliation due au fait que ce n’est pas le travailleur lui-méme

qui établit un rapport entre son travail et ce qu’il en retire.

I/ « Libération par la nécessité »

1/ Liberté et nécessité

Le travail est-il pour ’lhomme un obstacle a la liberté ?
La faculté de choix, dans le travail, se heurte a des nécessités, mais
pour Simone Weil c'est paradoxalement cette confrontation avec la nécessité qui
permet a la liberté humaine de s’exercer, et, par la méme, donne au travail sa valeur

(texte n°3) :

« Il suffit de tenir compte de la faiblesse humaine pour
comprendre qu'une vie ou la notion méme de travail aurait a peu pres disparu serait
livrée aux passions et peut-étre a la folie; il n'y a pas de maitrise de soi sans
discipline, et il n'y a pas d'autre source de discipline pour I'homme que I'effort
demandé par les obstacles extérieurs. Un peuple d'oisifs pourrait bien s'amuser a se
donner des obstacles, s'exercer aux sciences, aux arts, aux jeux ; mais les efforts qui
procedent de la seule fantaisie ne constituent pas pour I'homme un moyen de
dominer ses propres fantaisies. (...) Méme les activités en apparence les plus libres,
science, art, sport, n‘'ont de valeur qu'autant qu'elles imitent I'exactitude, la rigueur, le
scrupule propre aux travaux, et méme les exagerent. (...) Quand méme I'homme
cesserait d'étre soumis aux choses et aux autres hommes par les besoins et les
dangers, il ne leur serait que plus complétement livré par les émotions qui le
saisiraient continuellement aux entrailles et dont aucune activité réguliere ne le
défendrait plus. Si I'on devait entendre par liberté la simple absence de toute
nécessité, ce mot serait vide de toute signification concréte ; mais il ne représenterait

* bid.
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pas alors pour nous ce dont la privation 6te a la vie sa valeur. La liberté véritable ne
se définit pas par un rapport entre le désir et sa satisfaction, mais par un rapport
entre la pensée et l'action ; serait tout a fait libre 'homme dont toutes les actions
procéderaient d'un jugement préalable concernant la fin qu'il se propose et
I'enchainement des moyens propres a amener cette fin. »

Ainsi le succes et la facilité ne définissent pas la liberté et a ce titre ne
donnent pas au travail sa valeur. Le modele de la liberté complete est la résolution
d'un probleme mathématique : tout est donné et tout dépend du jugement individuel.
Dans le premier tome de ses Carnets, elle note que l'idéal du travail est d'étre
« analogue & un probléme résolu en action »°. La nécessité apparait alors comme
un ensemble de données, qu'il s’agit de combiner ou de penser correctement pour
aboutir a une fin visée par la pensée : « Au reste toute espece de vertu a sa source
dans la rencontre qui heurte la pensée humaine a une matiere sans indulgence et
sans perfidie. On ne peut rien concevoir de plus grand pour I'homme qu'un sort qui le
mette directement aux prises avec la nécessité nue, sans qu'il n’ait rien a attendre
que de soi, et tel que sa vie soit une perpétuelle création de lui-méme par lui-
méme. »*’

C’est parce que la nécessité est ce qu'elle est, c’est parce qu'elle est en
quelque sorte inamovible, qu’elle permet a la liberté de s’exercer, elle lui laisse en
guelque sorte son champ d’action. Sans rencontre avec la nécessité, I'étre humain
est livré au caprice de ses humeurs et de ses désirs, et 'on ne peut pas alors le dire
libre, puisqu’il ne choisit pas ses actions a l'aide de sa pensée, elles lui sont en
guelque sorte imposées de l'intérieur. Le travail, quand il est digne de ce nom, est
une rencontre choisie avec la nécessité, nécessité qui apparait sous forme de
matiere. Les exemples mentionnés plus haut du médecin et du pédagogue ne
doivent donc pas nous égarer: un travail ou l'esprit a une part n'‘est pas a
comprendre comme un travail intellectuel au sens ou il n'aurait pas de contact direct
avec la matiere. Le travail non machinal, en butte a la matiere, méme épuisant,
donne le sentiment que la vraie vie est n’est pas absente et que nous sommes au
monde (elle cite Rimbaud), a condition que l'esprit du travailleur conserve la

possibilité de penser lui-méme les conditions et la finalité de son travail et que son

36 :

Op. cit., p. 73
3 Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociales, in CEuvres complétes, tome I,
volume 2
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esprit puisse concevoir lui-méme, individuellement, des solutions : « Il faut qu’ils
puissent mettre en jeu les facultés qu’aucun étre humain normal ne peut laisser
étouffer en lui-méme sans souffrir et sans se dégrader : l'initiative, la recherche, le
choix des procédés les plus efficaces, la responsabilité, la compréhension de I'ceuvre
a accomplir et des méthodes a employer. (....) Le sentiment d’infériorité n’est pas
favorable au développement des facultés humaines. »*

Tout ce qui manque au travail dégradé qu’elle analyse peut donc étre vu
comme un facteur de liberté dans le travail et donc de bonheur. Louvrier est
malheureux a l'usine car il ne peut pas exercer sa faculté de choisir les fins ou les
moyens de son action. A partir des exemples qu’elle donne dans les Réflexions sur
les causes de la liberté et de I'oppression sociale (I'ouvrier a la chaine et l'artisan, le
pécheur et le serviteur), 'on peut initier une discussion en classe avec les éléves, sur
la plus ou moins grande possibilité que donne chaque métier au travailleur d’avoir le
choix des moyens et des fins de son travail, a travers différents cas, comme celui de
l'artiste (ou la liberté de choix de la fin du travail est la plus grande, de l'avocat, du
livreur, du professeur, du chef d’entreprise, etc.). (Cela peut étre utile également pour
leur orientation, notamment pour leur montrer que la rémunération est loin d’étre le
seul critére a prendre en compte.) De ce point de vue, le sort d'un pécheur est plus
enviable que celui de l'ouvrier a la chaine ou d’'un serviteur, quand bien méme sous
le rapport du bien-étre, du loisir et de la sécurité, ces derniers seraient bien mieux
lotis. Elle prend aussi 'exemple un groupe d'ouvriers du batiment, qu’il est beau de
voir « arrétés par une difficulté, réflechir chacun de son c6té, indiquer divers moyens
d'actions, et appliquer unanimement la méthode concgue par I'un d'eux »*°. La pensée
reste bien individuelle, elle n’est pas collective, mais dans l'exemple qu’elle
mentionne, la possibilité est laissée a chacun de saisir par lui-méme le résultat d’'une
réflexion non pas commune, mais en commun, ce qui n'est pas le cas dans la

division du travail qu’elle critique.

2/ L'impossible libération du travail par le machinisme

La liberté dans le travail, si elle se conquiert dans un face-a-face individuel

avec la nécessité, ne peut étre obtenue par le deus ex machina que serait le

% « Pour un régime intérieur nouveau dans les entreprises » in GEuvres complétes, tome Il, volume 2,
p. 433
* Ibid.
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machinisme. Dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression
sociale, elle commence par se livrer a une critique de I'ceuvre de Marx et notamment
l'idée que, grace au progrés technique, le rendement du travail augmentera
indéfiniment. Elle affirme que cette idée est dépourvue de tout fondement scientifique,
mais a simplement pour origine l'ivresse du progres technique des trois derniers
siécles. Il faut, pour dissiper cette illusion, ne serait-ce que penser que les sources
d'énergie ne sont pas illimitées et qu'il faut les arracher a la terre et les transformer.

La croyance en une libération du travail par les machines, méme en
dehors de l'oppression capitaliste, lui semble également illusoire, car d’une part les
machines automatiques nécessitent évidemment des travaux d'extraction des
métaux, et d’autre part « créent la tentation de produire beaucoup plus qu'il n'est
nécessaire pour satisfaire les besoins réels, ce qui amene a dépenser sans profit des
trésors de force humaine et de matiéres premiéres. »* La premiére réserve est donc
d'ordre purement technique tandis que la deuxiéme est plutét d’ordre
anthropologique : I'appat du gain et la substitution des moyens aux fins rendent
improbable un arrét de I'humanité a un quantum de production permettant de
satisfaire les besoins vitaux. De méme que les capitalistes profitent du progres
technique permis par les machines pour augmenter le surtravail ouvrier, de méme
’humanité dans son ensemble profitera du machinisme pour satisfaire des désirs
vains, continuant ainsi a ruiner la terre et les travailleurs.

Si Simone Weil dénonce l'adhésion de Marx aux « superstitions les moins
fondées de son époque, le culte de la production, le culte de la grande industrie, la
croyance aveugle au progres », elle le loue pour « la glorification du travail productif,
concu comme activité supréme de 'nomme ; l'affirmation que seule une société ou
l'acte du travail mettrait en jeu toutes les facultés de I'homme, ou I'homme qui
travaille serait au premier rang, réaliserait la plénitude de la grandeur humaine. »**
S'il n'y a pas la contradiction entre dénonciation du culte de la production et la
glorification du travail productif, c'est que dans le premier cas c'est la production
comme résultat, comme fin en soi qui est visée, tandis que le deuxiéeme cas, c'est
l'acte, I'effort, la lutte intelligente avec la matiere qui sont glorifiés. D'autre part, quand

bien méme la libération du travail par les machines serait possible, « les fatigues et

0 Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale, in CEuvres complétes, tome |l
volume 2. Livre qu’elle a appelé, avec une distance ironique, son « grand ceuvre », et qu’elle a achevé
a la fin de 1934 avant de se lancer dans le travail a l'usine.
41 H

Ibid.
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les privations devenues inutiles dans la lutte contre la nature se trouveront
absorbées par la guerre menée entre les hommes pour la défense ou la conquéte de
privileges »*. Autrement dit, elle se montre ici moins idéaliste ou plus pessimiste sur
la nature humaine que Marx. On peut méme dire qu’elle se montre en quelque sorte
plus marxiste que Marx dans la mesure ou les conditions matérielles de la production,
l'infrastructure, en l'occurrence celle du machinisme, lui semblent déterminer la
maniére de produire (le productivisme) et les rapports sociaux qui en découlent,
c’est-a-dire la subordination du travail manuel au travail intellectuel.

Par ailleurs, dans I'idée de Marx, I'utilisation des machines sans exploitation
capitaliste devrait permettre de diminuer le temps de travail ouvrier. Mais Simone
Weil pense que c’est inutile si le rapport du travailleur a son travail n’en est pas
modifié : « faire du peuple une masse d'oisifs qui seraient esclaves deux heures par
jour »* n'est pas souhaitable selon elle, méme si elle se réjouira des mesures
sociales du Front populaire®.

D’un point de vue plus général, le probléme du machinisme est que I'ouvrier
ne peut s’approprier, par la pensée ou concretement, ni le lieu, ni les instruments, ni
les conditions, ni les produits de son travail : c’est ce qui fait de l'usine un
environnement proprement inhumain. Georges Friedmann, contemporain de Simone
Weil, raconte dans Problemes humains du machinisme industriel, 'anecdote des

ouvriers a la chaine de Fiat qui personnalisaient clandestinement leurs outils.

3/ Création de soi et du monde

Travalller, est-ce s’accomplir ?

Le travail mettant directement I'homme aux prises avec le monde et sa
nécessité est aussi congu par Simone Weil en termes d'équilibre : « Le secret de la
condition humaine, c’est qu’il N’y a pas d’équilibre entre 'homme et les forces de la
nature environnante qui, dans l'inaction, le dépassent infiniment », mais seulement
dans l'action par laquelle 'homme recrée sa propre vie : le travail. « Lhomme crée
l'univers autour de lui par le travail. Souviens-toi du regard que tu jetais sur les

champs, aprés une journée de moisson...Combien différent du regard du promeneur,

“ Ibid.

*® CEuvres complétes, tome Il, volume 2, pp. 289-307

* Pour le sujet : « Travailler moins, est-ce vivre mieux ? », cf. « Fonctions morales de la profession »,
in CEuvres complétes, tome |, p. 268 : « Qu'on se représente 'homme des abattoirs de Chicago décrit
par Dubreuil dont le travail consiste a plonger de minute en minute un couteau dans la gorge d'un
porc ; quand cet homme aurait de grands loisirs, c'est la une vie inhumaine. »
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pour qui les champs ne sont qu'un fond de décor ! »* Plus qu'un équilibre, il s'agit
presque pour elle d’'une fusion : « Amour physique et travail. Travail : sentir en tout
soi-méme l'existence du monde. Amour : sentir en tout soi-méme l'existence d’un
autre étre ? »*°

L'ambivalence du travail tient, comme nous I'avons vu, au fait qu'il est a la fois
le signe d'une libération a I'égard de la nature, mais que dans ses effets, dans son
organisation sociale, cette libération a I'égard de la contrainte naturelle, non
seulement I'empéche de se dominer réellement lui-méme*’ (ses émotions, etc. cf.
supra) et ainsi d'étre libre, mais le livre également & la domination de la société, dont
il se met a dépendre. « ’homme dans une grande mesure libéré de la contrainte de
la nature elle-méme. Quelle mesure ? A évaluer par la proportion des travaux non
directement destinés a assouvir des besoins. On est d'autant plus libre a I'égard de la
nature qu'il y a plus de distance entre l'acte et I'assouvissement. L'esclave de la
nature, c'est l'hirondelle qui court perpétuellement apres les insectes. Chasse,
cueillettes. Mais cette libération est compensée par I'asservissement a la société ;
car on est nourri, vétu, etc. par elle comme l'enfant par ses parents; éternels
mineurs. L& aussi, il doit y avoir un équilibre. »*® Et dans cette situation, il n'y a pas
de différences sociales quant a la forme de dépendance de l'individu a I'égard de la
société : « Lhomme est esclave autant qu’entre I'action et son effet, entre I'effort et
I'ceuvre se trouve placée lintervention de volontés étrangeres. C’est le cas et pour
I'esclave et pour le maitre, de nos jours. Jamais 'homme n’est en face des conditions
de sa propre activité. La société fait écran entre la nature et 'homme. (...) Etre en
face de la nature, non des hommes ; cest la seule discipline. Dépendre d'une
volonté étrangére, c’est étre esclave. Or c’est le sort de tous les hommes. L'esclave
dépend du maitre et le maitre de I'esclave. Situation qui rend ou suppliant ou
tyrannique, ou les deux a la fois. Au contraire, en face de la matiére inerte, on n’a
d’autre ressource que de penser. »*°

Simone Weil n’écrit jamais que le travailleur est esclave de la matiere, car, on

I'a vu, toutes les ressources de sa pensée lui sont laissées face a elle, ce qui n’est

*® CEuvres complétes, tome VI, volume 1, p. 87

“® CEuvres complétes, tome VI, volume 1, p. 79

M Le paradis terrestre serait-il désirable ? Rien n’y apprendrait a I’'homme le principe méme de la
maitrise de soi, a savoir traiter son propre corps comme une chose. Il n'aurait pas d’autres régles de
vie que ses passions... »

*® CEuvres complétes, tome VI, volume 1, p. 88

* Ibid., p. 96
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pas le cas lorsqu’il doit se plier a une volonté humaine autre que la sienne, d’autant
qgue la matiére ne peut étre susceptible d’une intention de dominer contrairement a
nos semblables. Il faut remarquer que le travail dont parle Simone Weil est toujours
le travail sur la matiére, elle n’envisage pas ce que Hegel, dans le Systeme de la vie
éthique, appelle le « travail vivant », c’est-a-dire le travail qui, comme I'agriculture,
I'élevage ou encore I'éducation, porte sur des choses vivantes, actives et d’'une autre
activité que la noétre ; travail qui consiste a « travailler avec » plutét qu’'a « travailler
sur ». L’'on peut alors s’interroger sur la tendance croissante de Simone Weil a
valoriser la nécessité et plus particulierement celle de la matiere : pourquoi le travail
serait-il moins digne s’il s’exergait sur un « objet » dont les réactions apparaitraient a
lesprit humain comme plus contingentes ? L'on peut également renverser la
guestion : pourquoi le fait de se confronter dans son travail avec des désirs étrangers
ne serait-il pas une autre forme de lutte avec la nécessité ? C’est peut-étre que la
liberté de I'esprit dans le travail est plus directement visible lorsque la nécessité se
montre comme inamovible, comme fixe dans le temps comme c'est le cas de la
matiére brute et non vivante : a I'opposé, face a des « objets » qui impliquent un
travail qui s’allonge dans le temps (animaux, autres étres humains) et dont les
réactions ne sont pas strictement prévisibles, le champ de la pensée et donc de la
liberté humaine apparait plus restreint puisque notre liberté parait simplement réagir
aux eévénements qui surviennent de maniere contingente ou apparemment
contingente. Pourtant, la pensée a également l'occasion de s’exercer dans ces
circonstances et I'étre humain n’est pas réduit a supplier ou tyranniser. Cette
conception restrictive du travail chez Simone Weil peut alors étre reliée a son rejet
profond des relations de force entre étres humains, rejet qui apparait de maniere
éclatante dans « Llliade ou le poéme de la force »*°. Puisque toute relation humaine
peut étre corrompue par la domination et la soumission, I'esprit peut au contraire étre
tout a son aise face a une nécessité qui prend la forme d’une simple matiére : ce
n’est en effet que par l'intermédiaire de la pensée que 'on peut se rapporter a cette
derniere pour atteindre une fin, et non par une démonstration de volonté ou de force
comme c’est le cas dans les relations humaines ou méme animales.

(Par ailleurs, il peut y avoir une sorte de paradoxe dans le fait que Simone

Weil, parlant du travail, ne parle, a quelques rares exceptions prés, que du travail

% Dont la lecture ne saurait par ailleurs étre trop vivement conseillée pour le théme « Histoire et
violence » en Humanités (ainsi que « Ne recommencons pas la guerre de Troie ».

19



manuel et qu’elle montre qu’il n’acquiert sa valeur que si la pensée peut s’y exercer
librement. Mais I'on peut dire que l'activité de la pensée apparait mieux quand elle ne
se confronte pas a ses propres objets, quand nous pouvons voir concretement
qu’elle a été efficace. Si elle écrit que le monde est « I'objet propre » de l'intelligence,
c’est que lintelligence ne peut pas étre a elle-méme son propre objet, dans la
mesure ou elle peut plus difficlement se détacher d’elle-méme pour constater

I'efficace de son action.)

4/ Travail et fatigue

Cette recherche d’'un équilibre avec le monde par le travail la pousse, pendant
le printemps 1941, a vouloir connaitre la condition de I'ouvrier agricole, car elle pense
que le travail est pour eux encore plus dur que dans les usines®. Ce désir de sa part
s'expliqgue également par quelque chose de plus personnel, le désir de se méler aux
souffrances de ses compatriotes par son travail et non plus simplement par ses
sacrifices ou ses écrits : « Pour moi la pensée de transformer les fatigues de mon
corps et de mon ame en pommes de terre et choses du méme genre parmi un
peuple qui aura faim est la seule chose qui puisse m’exciter en ce moment. »>2

Cela étant, elle ne fait pas de la fatigue une composante essentielle de la
notion de travail : « La fatigue n’a aucun rapport avec le travail. Le travail est I'effort

53 Elle semble ici axer sa définition du travail avant

utile, qu’il soit fatigant ou non. »
tout sur sa finalité (I'utilité), sans tenir compte des moyens par lesquels cette finalité
peut étre atteinte. La fatigue, comme la souffrance qui I'accompagne, est simplement
l'un des moyens par lesquels I'étre humain entre en contact avec la nécessité, c'est-
a-dire avec la réalité du monde. Dans « Formes de I'amour implicite de Dieu », elle
écrit : « Le travail physigue constitue un contact spécifiqgue avec la beauté du monde,
et méme, dans les meilleurs moments, un contact d’'une plénitude telle que nul
équivalent ne s’en peut trouver ailleurs. L'artiste, le savant, le penseur, le

contemplatif doivent pour admirer réellement l'univers percer cette pellicule d'irréalité

*! Dans L'Enracinement, elle remarque que les paysans voient souvent les ouvriers comme une
classe privilégiée dans la mesure ou ils ont droit & plus d'attention du point de vue politique et
obtiennent des mesures qui leur rendent le travail plus facile

%2 Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, tome II, p. 346

53 « Réflexion sur le bon usage des études scolaires en vue de 'amour de Dieu », (Euvres completes,
tome IV, volume 1, p. 258. Et ailleurs, elle affirme que la fatigue n'exclut pas le fait d'aimer le travail :
« Le signe que le travail (dés lors qu’il n’est pas inhumain) est fait pour nous, c’est la joie, joie que
'épuisement méme ne diminue pas. Les ouvriers n’avouent pas volontiers cette joie parce qu’ils ont
limpression qu’a cet aveu ils risqueraient une diminution de salaire ! »
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qui le voile et en fait pour presque tous les hommes, a presque tous les moments de
leur vie, un réve ou un décor de théatre. lls le doivent, mais le plus souvent ne le
peuvent pas. Celui qui a les membres rompus par I'effort d'une journée de travail,
c'est-a-dire d'une journée ou il a été soumis a la matiere, porte dans sa chair comme
une épine la réalité de l'univers. La difficulté pour lui est de regarder et d'aimer ; s'il y
arrive, il aime le réel. »**

Ce texte permet d'entrevoir une solution au probléme de la place de la fatigue
dans la définition du travail : en réalité, la fatigue n'est simplement que le moyen le
plus courant par lequel la «réalité de l'univers » entre dans notre chair. C'est la
« soumission a la matiére » qui est en réalité le moment nécessaire pour faire d'une
activité un travail a proprement parler. Or, cette soumission est le plus souvent
source de fatigue, notamment dans les formes les plus dégradées de travail, et elle
passe toujours par lintermédiaire d'un effort, mais cet effort ne se traduit pas
nécessairement par une fatigue. De méme, dans les Réflexions sur les causes de la
liberté et de lI'oppression sociales, la fatigue n'empéche pas un travail d'étre libre et
I'absence de fatigue ne rend pas un travail libre pour autant.

Dans ses cours du Puy de 1931-1932% elle fait remarquer & ses éléves : «
Ce n’est pas l'effort qui est instructif dans le travail. La fatigue fait perdre I'idée de
nécessité. » Or, le travail étant pour elle « I'action en tant qu’elle se heurte a une
nécessité », sa composante intellectuelle, réflexive, qui consiste en un face-a-face
avec la matiere pour surmonter les obstacles qu’elle impose, compte donc plus que
sa composante uniquement physique : « Quand on fait un effort violent, on perd la
notion de I'objet réel, on perd la notion de la réalité. Ce n’est pas I'effort qui apporte
la notion de I'objet. (...) Le bon ouvrier ne semble pas faire d’effort. »°°

A propos de la question de la fatigue et de la peine physique, comment juger
celle qu’a ressenti Simone Weil a 'usine ? Son expérience a l'usine a été courte et
entrecoupée de périodes d’inactivité forcée dues a des maux de téte violents ou a un
épuisement général. Dans sa premiére usine, elle n’est gardée que parce que le
patron connait sa situation, elle est payée aux pieces et son manque de pratique,

d’habileté ou de force fait qu’elle ne gagne pas de quoi manger a sa faim. Le 21 mai,

* CEuvres complétes, tome IV, volume 1, p. 307
% CEuvres Complétes, tome |, p. 376
* Ipid.
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elle note dans son Journal d’usine® : « L'épuisement finit par me faire oublier les
raisons véritables de mon séjour en usine, rend presque invincible pour moi la
tentation la plus forte que comporte cette vie : celle de ne plus penser, seul et unique
moyen de ne plus souffrir. Je ne suis pas loin de penser que le salut d'un ouvrier
dépend de sa constitution physique. On est seul avec son travail, on ne pourrait se
révolter que contre lui, or travailler avec irritation, ce serait mal travailler, donc crever
de faim. (...) On est comme des chevaux qui se blessent eux-mémes des qu'ils tirent
sur le mors, et on se courbe. On perd méme conscience de cette situation, on la
subit, c'est tout. Tout réveil de la pensée est alors douloureux. » Elle remarque elle-
méme que ses camarades tiennent mieux physiquement qu’elle, et par ailleurs elle
s’est toujours efforcée de minimiser sa douleur, a aller jusqu’a I'extréme limite de ses
forces, de sorte qu’on ne peut la suspecter de complaisance envers sa propre
fragilité. Dés lors, I'on ne peut pas remettre en question la validité de son témoignage
sous prétexte qu’elle aurait généralisé une souffrance qui lui était personnelle.
Comme nous l'avons vu dans la premiére partie, ce qu’elle dit du travail dégradé
concerne moins I'écrasement strictement physique, que [laliénation, Ila
déshumanisation, I'absence de sollicitation des facultés proprement humaines. En
outre, 'on peut avancer l'idée que c'est sa vie d’intellectuelle qui lui a permis
d’expliquer conceptuellement le mal-étre ressenti par tout ouvrier a la chaine.

En revanche, cette particularité de sa condition peut aussi étre vue comme un
facteur pouvant amenuiser la peine et la douleur : méme si elle n’a jamais adopté le
détachement propre a l'optique de la simple « observation participante » a la
Malinowski®®, elle pouvait néanmoins a chaque instant retrouver sa vie d’avant®.
Pour ne pas succomber au relativisme visant a faire dépendre la souffrance de
'ouvrier de certaines conditions subjectives ou historiques, I'on peut lire aussi les
pages L’Art de perdre d’Alice Zeniter consacrées au travail des ouvriers dans une
banlieue des années soixante qui montrent que les problémes restent les mémes
gue ceux que remarquait Simone Weil : absence d’appropriation des moyens et des

fins du travail®.

" CEuvres complétes, tome Il, volume 2, pp. 171-282

% Avant de travailler & 'usine, elle écrit : « Je considére déja mon travail de tourneuse (...) comme ma
vraie carriére. »

% Florence Aubenas fait la méme remarque a propos de sa propre immersion au sein de la vie des
plus démunis, dans Le Quai de Quistreham.

° Cf. Annexe n°1
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5/ Travail et impersonnalité

Travailler, est-ce s’affranchir de toute dépendance ?

Simone Weil ne veut pas négliger la part physique, manuelle, exécutrice et
douloureuse du travail, de peur de n'en faire qu'un simple exercice de I'esprit ; d'autre
part, en attribuant au travail une valeur, elle n'entend pas non plus le limiter a une
simple activité aveugle et soumise. S'il faut passer par la nécessité pour accéder a la
liberté, il n'en est pas moins vrai que si la nécessité écrase le travailleur, il ne peut
acceéder a aucune forme de liberté. C'est ainsi que Simone Weil constatait
douloureusement, dans son Journal d'usine, qu'elle devenait une béte de somme, de
plus en plus incapable de penser, et que de ce fait elle devenait privée peu a peu de
la liberté qui faisait d'elle un étre humain. Il semblerait que si I'expérience de l'usine a
été cruciale pour elle, c'est parce qu'elle lui a fait sentir une autre maniere d'accéder
a « la libération par la nécessité », qui ne passe plus cette fois par la confrontation
libre du corps et de l'esprit a la nécessité, permettant de les discipliner, mais qui
s'apparente plus a une expérience religieuse de purification par I'humiliation.

D'abord, il faut prendre en compte que la servitude constitutive du travail est
liée au fait qu'il n'est pas entrepris a la suite d'un libre choix de la raison, mais gu'il
est une nécessité en vue de la simple survie, un besoin et que, en tant que tel, il est
toujours a recommencer sans que l'individu puisse en obtenir d'autre progrés que la
simple perpétuation linéaire de sa vie : « Il y a dans le travail des mains et en général
dans le travail d'exécution, qui est le travail proprement dit, un élément irréductible de
servitude que méme une parfaite équité sociale n'effacerait pas. C'est le fait qu'il est
gouverné par la nécessité, c’est-a-dire ici le besoin animal, et non par la finalité. On
I'exécute a cause d'un besoin, non en vue d'un bien ; « parce qu'on a besoin de
gagner sa vie », comme disent ceux qui y passent leur existence. On fournit un effort
au terme duquel, a tous égards, on n'aura pas d'autre chose que ce qu'on a. Sans
cet effort on perdrait ce quon a.» ®* Simone Weil met ainsi en lumiére ce que
Hannah Arendt appellera, dans Condition de I'homme moderne, la « futilité » du
travail, c'est-a-dire le fait qu'il soit toujours a recommencer.

Mais Simone Weil ne s'arréte pas la, car a partir de |a, a la fin de sa vie, elle
se met a envisager l'idée que lindividu acquiere une liberté a partir de la nécessité

non pas parce que son esprit et son corps domptent par leurs forces propres la

81 « Condition premiére d’un travail non servile », CEuvres complétes, tome IV, volume 1, p. 418
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matiére en obéissant a ses lois, mais parce qu'ils atteignent un tel niveau
d'écrasement et de soumission qu'ils ne peuvent plus étre libérés que par une force
transcendante, que Simone Weil appelle la « grace » et qu'elle dit venir de Dieu®.

De fait, au fil du temps, Simone Weil insiste moins sur 'idée selon laquelle le

travail doit étre centré sur l'individu que sur I'idée que le travail permet a l'individu de

bY

ne plus se sentir comme tel, de ne plus se sentir séparé du monde. Elle aboutit &
'idée paradoxale que c’est ce qu’il y a d'impersonnel en la personne qui confére a

chaque personne une valeur absolue (texte n°4) :

« Ce qui est sacré dans la science, c'est la vérité. Ce qui est sacré dans l'art,
c'est la beauté. La vérité et la beauté sont impersonnelles. Tout cela est trop évident.
Si un enfant fait une addition, et s'il se trompe, l'erreur porte le cachet de sa
personne. S'il procede d'une maniere parfaitement correcte, sa personne est absente
de toute l'opération. La perfection est impersonnelle. La personne en nous, c’est la
part en nous de l'erreur et du péché. Tout I'effort des mystiques a toujours visé a
obtenir qu'il n'y ait plus dans leur ame aucune partie qui dise : je. Les rapports entre
la collectivité et la personne doivent étre établis avec l'unique objet d'écarter ce qui
est susceptible d'empécher la croissance et la germination mystérieuse de la partie
impersonnelle de I'ame. Pour cela, il faut d'un c6té qu'il y ait autour de chaque
personne de I'espace, un degré de libre disposition du temps, des possibilités pour le
passage a des degrés d'attention de plus en plus élevés, de la solitude, du silence. Il
faut en méme temps qu'elle soit dans la chaleur, pour que la détresse ne la
contraigne pas a se noyer dans le collectif. Si tel est le bien, il semble difficile d'aller
beaucoup plus loin dans le sens du mal que la sociét¢ moderne, méme
démocratigue. Notamment une usine moderne n'est peut-étre pas trés loin de la
limite de I'norreur. Chaque étre humain y est continuellement harcelé, piqué par
I'intervention de volontés étrangéres, et en méme temps I'ame est dans le froid, la
détresse et I'abandon. Il faut & I'homme du silence chaleureux, on lui donne un
tumulte glacé. Le travail physique, bien qu'il soit une peine, n'est pas par lui-méme
une dégradation. Il n'est pas de l'art ; il n'est pas de la science ; mais il est autre
chose qui a une valeur absolument égale a celle de l'art et de la science. Car il
procure une possibilité égale pour l'acces a une forme impersonnelle de I'attention.
(...) Exactement dans la méme mesure que l'art et la science, bien que d'une
maniere différente, le travail physique est un certain contact avec la réalité, la vérité,
la beauté de cet univers, et avec la sagesse éternelle qui en constitue I'ordonnance.
(...) Si ceux qui travaillent sentaient que du fait qu'ils en sont les victimes ils en sont
en un sens les complices, leur résistance aurait un tout autre élan que celui que peut
leur fournir la pensée de leur personne et de leurs droits. Ce ne serait pas une
revendication ; ce serait un soulévement de I'étre tout entier, farouche et désespéré
comme chez une jeune fille qu'on veut mettre de force dans une maison de

82 Cf. Annexe n°2
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prostitution. (...) Quand on leur parle de leur propre sort, on choisit généralement de
leur parler de salaires. Eux, sous la fatigue qui les accable et fait de tout effort
d‘attention une douleur, accueillent avec soulagement la clarté facile des chiffres. (...)
Imaginons que le diable est en train d'acheter I'dame d'un malheureux, et que
guelqu'un, prenant pitié du malheureux, intervienne dans le débat et dise au diable :
Il est honteux de votre part de n'offrir que ce prix ; l'objet vaut au moins le double.
Cette farce sinistre est celle qu’a jouée le mouvement ouvrier, avec ses syndicats,
ses partis, ses intellectuels. »

L'on voit ainsi pourquoi, a la fin de sa vie, Simone Weil s'est éloignée de
I'action politique et syndicale : cet éloignement est di a l'idée qu'elle est inadéquate,
erronée. Ses recherches dans le champ religieux lui font concevoir cette insuffisance
de l'action politigue et syndicale, a moins que ce ne soit en raison de cette
insuffisance ou de cette inadéquation reconnue depuis quelques années que Simone
Weil s'est tournée vers la religion. Si le travail physique est mis sur le méme plan que
l'art et la science, c'est qu'il permet d'atteindre un état impersonnel, ou le corps et
I'esprit sont en contact avec la réalité elle-méme, gu'ils ne percoivent plus a travers
des émotions personnelles. Cette idée fait écho a celle du cycle de la vie, sur
laquelle elle revient plusieurs fois a la fin de sa vie : « En méme temps qu'il est vrai
en un sens que la chair, brdlée par le travail, passe dans le produit du travail, il est
vrai aussi que le blé n'est pas le produit par le travail ; le travail ne fait que préparer
une partie des conditions indispensables. C'est le ciel méme qui donne de sa
substance, sous forme de lumiére et d'eau, qui descend pour devenir épi. »*® Ici, tout
l'orgueil que le travailleur peut ressentir d'étre un producteur, et sur lequel elle
insistait dans ses écrits du début des années 1930 pour montrer par exemple que
I'activité de I'ouvrier avait plus de valeur que celle du patron qui l'exploitait, cette idée
de l'orgueil du producteur s’atténue : le travailleur ne posséde pas et ne crée pas a
proprement parler ce qu'il produit, il ne fait que préparer le terrain pour que cela
advienne. L'on pourrait aller jusqu'a dire gu'il y a ici un autre renversement dans la
pensée de Simone Weil : I'instrumentalité du travail humain devient valorisée® parce
que c'est par une force divine qu'il est instrumentalisé, ou par le monde pour qu’il

persiste dans son étre, et non plus par d'autres hommes qui sont des exploiteurs.

% CEuvres complétes, tome VI, volume 4, p. 313

® La souffrance qu'apporte le travail, méme quand l'esprit n'y a que peu de part, devient également
valorisée : « Le corps est un levier par lequel I'ame agit sur I'ame. Par la discipline imposée au corps,
I'énergie errante de I'ame s'épuise d'elle-méme. (...) Elle s'agite, mais malgré elle est toujours
ramenée au corps, et finalement s’épuise et disparait. Que mon corps soit un instrument de supplice
et de mort pour tout ce qui est médiocre dans mon ame. » lbid. p, 264
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Cela peut correspondre au changement du paradigme du travail : ce n'est plus le
travail ouvrier qui est l'objet principal des réflexions de Simone Weil a la charniére

des années 1940, mais le travail des champs.

[1l/ Extension du domaine du travail

1/ Travail et géométrie

Bien que ce soit surprenant a premiere vue, Simone Weil fait jouer au travail
un role central dans les sciences, et au premier chef dans la géométrie. Elle
explique que si un objet nous apparait comme se situant & une certaine distance, si
un instant du futur nous apparait comme ne pouvant pas étre rejoint directement,
c'est que nous projetons un travail a accomplir pour annuler cette distance et
rejoindre I'objet ou l'instant. Le travail dans ce contexte se définit pour elle comme
une action indirecte, c’est-a-dire une action qui cherche a atteindre une fin non pas
en visant cette fin elle-méme directement, mais les moyens qui permettent
d’atteindre cette fin. On ne peut pas dire que quelqu’un travaille s’il se contente de
tendre la main vers ce qui lui plait ou l'intéresse. C’est en revanche le cas si I'on
cherche a atteindre des états, des positions ou des objets intermédiaires qui en eux-
mémes ne nous intéressent pas mais qui permettent d’atteindre ceux qui nous

intéressent. Elle en donne un exemple (texte n°8) :

« Qu'est-ce que le travail ? Le travail, par opposition a la réflexion, a la
persuasion, a la magie, c'est une suite d'actions qui n'ont aucun rapport direct, ni
avec I'émotion premiére, ni avec le but poursuivi, ni les unes avec les autres ; ainsi
pour un homme qui, par exemple, abrité dans une caverne, veut en boucher l'entrée
par une grosse pierre, la loi est d'abord que les mouvements qui lui permettront de le
faire n'ont aucun rapport avec le mouvement spontané que causait en lui, par
exemple, la peur de bétes féroces, et leur sont méme directement contraires. (...) Et
a tout moment dans son travail, ces mouvements sont aussi étrangers aux
mouvements accomplis, aux mouvements projetés, aussi bien qu’aux désirs. (...) La
géomeétrie est l'interprete de cette éloquence muette. On peut comprendre ainsi que
Descartes ait toujours refusé de concevoir un espace vide. Car en tout espace, il y a
impossibilité, par exemple, de passer d'un point a un autre sans passer par tous les
points intermédiaires ; or cette impossibilité est une loi du travail, et partout ol mon
action est travail, c'est qu'elle rencontre une matiére. Les Eléments d'Euclide sont
comme la Bible du travailleur. Non que les proportions géomeétriques soient
simplement relatives a nos travaux ; car dire que pour agir je dois travaliller, c'est dire

26



gue les changements produits par moi sont sans affinité avec mes désirs et mes
projets, ne portent point le sceau de ma volonté, et se font comme ils se feraient s'ils
étaient produits par tout autre chose. »

C’est donc parce que le travail permet de ne pas se contenter de fantasmer
'espace, parce qu’il permet de ne pas se contenter d’en recevoir une impression
simplement passive mais de s’y confronter activement, qu'’il permet de I'éprouver et

par suite de le mesurer®,

2/ Travail et morale

Ce texte montre également que la notion de travail, méme dans sa portée
scientifique, ne peut se concevoir sans lien avec la morale. Le travail peut alors se
concevoir en sens large comme un devoir si 'on veut atteindre une fin (et méme
dans un sens trés large une fin aussi élémentaire qu’'un déplacement), et ce devoir
consiste paradoxalement a se concentrer, pour atteindre une fin, non pas sur la fin
elle-méme mais sur des intermédiaires, qui sont donc autant de nécessités
conditionnelles. L'effet moral du travail est ainsi que I'on ne subit pas ses propres
émotions et désirs (I'on retrouve ainsi I'idée d’impersonnalité), que la conception par
'esprit des moyens nécessaires pour atteindre une fin permet a lindividu une
maitrise de soi et de se purger de certains vices : « Ce que j'ai appris a I’Alsthom sur
la maniére de mettre a la butée. (...) Quand vous reculez devant un travail, vous
vous préparez des lachetés futures. »%

Le travail transforme ainsi le travailleur : « Ce que je suis se définit par ce que
je puis. »°” Ce role qu’a le travail selon Weil de nous permettre d’étre ce que nous
voulons étre s’éclaire par le rapport au temps que le travail instaure, un rapport de
meédiation qui est le méme que le rapport que celui que le travail instaure vis-a-vis de

la matiéere (texte n°6) :

« Le temps est cette séparation entre ce que je suis ce que je veux étre, telle
gue le seul chemin de moi a moi soit le travail, ce rapport toujours défait entre moi et
moi que le travail seul renoue ; désirer étre a demain, c'est désirer avoir rendu la
planche lisse sans avoir poussé le rabot, le plancher net sans avoir manié le balai.
(...) Quand je me transporte par le regret ou le remords, la crainte ou le désir, en un

% Cf. Annexe n°3 pour le réle que joue la notion de travail dans la physique
% « Journal d’usine », CEuvres complétes, tome I, volume 2, pp. 171-282
%7 Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, tome |, p. 154

27



moment étranger au présent, je voudrais sauter par-dessus les travaux ; je
méconnais la condition humaine, par laquelle le temps, comme forme du travail, est
dirigé vers l'avenir, et vers cet avenir que je puisse saisir en quelque sorte dés
maintenant par les travaux commenceés. De cette lache pensée nait I'idée d'un temps
propre a chacun. Le temps n'est pas propre a moi, il est 'empreinte sur moi d'une
existence étrangeére. (...) Ainsi, c'est seulement par I'épreuve du travail que me sont
donnés, et toujours ensemble, temps et étendue, le temps comme la condition,
I'étendue comme l'objet de mon action. (...) La géométrie, comme toute pensée peut-
étre, est fille du courage ouvrier®®. Ces travaux seulement possibles et par la suite
sans matiere, que je n'‘accomplis pas, mais congois et imagine seulement, n'ont de
commun avec les travaux réels que la forme méme, c'est a dire la loi du temps. »

C’est ainsi parce que le travail est une médiation non seulement entre moi et
le monde mais entre moi et moi-méme, entre mon étre présent et mon étre futur, que
I'on peut concevoir la morale comme dépendante d’un travail. Ce travail est un travail
sur soi, mais il n’est pas congu comme tel : pour choisir ce que I'on est, pour choisir
nos états futurs, il faut choisir dans quel état nous voulons mettre les choses autour
de nous, et ainsi nous faisons I'épreuve de notre liberté en sortant de 'immédiateté
de nos désirs et de nos états mentaux : « Seul le travail permet a 'homme de se
libérer du corps, et a la pensée de cesser d’étre immédiate. Seule grandeur de
I'homme. »%° Cette libération du corps et des émotions immédiates ne se fait donc
pas a travers un travail direct sur soi-méme comme dans le stoicisme par exemple
(pour lequel Simone Weil aura des paroles élogieuses dans ses écrits ultérieurs),
mais a travers une confrontation avec la matiére et donc a travers une nécessité
impersonnelle et ce qu’elle appelle I'attention, concept central chez elle, qui consiste

a se purifier des représentations parasites.

3/ Travail et justice

D’un point de vue moins individuel et plus général, elle fait méme du travail, et
plus précisément des relations entre travailleurs un élément permettant le respect de
la paix et de la justice : pour elle en effet, la guerre nie « I'idée que l'individu humain
est ce qui a la plus haute valeur ». Or, seul le travail en commun permet d’éprouver

la réalité de cette valeur (texte n°7) :

% || est pourtant vrai aussi que la géométrie est fille du loisir, et qu'aucune science n’est jamais sortie
de la routine de l'artisan. La chimie est fille d’alchimie, non de cuisine.
% CEuvres complétes, tome |, p. 374
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« La religion fait apparaitre I'amour, mais le travail fait apparaitre le droit, le
respect de la personne humaine, I'égalité ; et c'est pourquoi la coopération fait
apparaitre une amitié rude que rien ne remplace. Chanter dans un chceur, c'est
éprouver la puissance des semblables, non point reconnaitre ses égaux. Le signe
est divin ; chacun se soumet au signe ; les signes ont valeur pour nous et non point
nous pour eux. Mais le travailleur reconnait son semblable et se sent reconnu. Les
travailleurs seuls forment une République. Et c'est pourquoi c'est le travail, et non
pas la religion, ou I'amour, qui fondera et fonde la paix. Le travail, opposé a la religion
ou a la famille, sépare les hommes si on veut, mais non pas comme la recherche de
la nourriture sépare les animaux. Je pose l'autre travailleur comme mon égal en me
'opposant. Non pas unis, non pas en accord comme danseurs et chanteurs, mais
chacun libre, chacun souverain, sans aucun souci de s'accorder a lautre,
reconnaissant en l'autre cette méme insouciance, et se fiant a lui par cela méme.
D'ou une rude amitié presque sans affection. C'est cette amitié qui fait la paix. Non
point les affections qui lient la famille, les amants, une certaine espece d'amis, et les
hommes qui pratiquent la méme religion, luttent dans le méme parti, qui, en fait ou
métaphoriquement, chantent ensemble. Toutes ces affections se nourrissent trop
d'un délicieux accord qui engendre toutes les guerres. Aussi les partisans de la paix
ne peuvent-ils se réunir en des cérémonies religieuses pour chanter ensemble, ni
méme pour parler ensemble, car, pour des hommes qui pensent de méme sur une
idée, parler de cette idée, c'est toujours chanter en choeur ; ils ne peuvent se réunir
que pour travailler. D’ou le service civil. »

Ainsi, une religion en commun permet de ressentir la puissance de la
communauté comme ensemble d’individus semblables, tandis que le travail permet
d’éprouver la valeur, non pas de la communauté, mais de lindividu qui utilise
efficacement son corps a l'aide de son esprit, qui est ainsi reconnu comme
pleinement humain. Des lors, la religion peut étre un facteur de division, de haine et
d’agression parce qu'on se sent soutenu par la puissance de la communauté qui
nous enveloppe sans avoir 'occasion d’éprouver la valeur des autres ni la nétre. A
'opposé, le travail, le travail en commun, peut étre un facteur de pacification, car il
montre que la valeur d’autrui est égale a la n6tre dans la mesure ou il se confronte
de la méme maniére a la matiére a l'aide de capacités proprement humaines. Le
travail permet d’accorder la chacun la valeur qu’il a, et c’est en ce sens que le travail
a partie liee avec la justice. C’est pour cette raison que Simone Weil défend l'idée,
avancée notamment par son camarade (lui aussi ancien éléve d’Alain) Georges
Canguilhem, d’'un service non pas militaire mais civil consistant en 'accomplissement
d’'un travail en commun, pour les membres d’'une méme génération, dont la visée

serait I'intérét collectif.
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Conclusion

Le travail est ainsi central chez Simone Weil dans la mesure ou il est lié aux
différents aspects de la condition humaine, dont il détermine le sens. Mais il est
central avant tout parce qu’il est, pour Simone Weil, ce qui fait de I'étre humain ce
qu’il doit étre : dans un premier temps de sa pensée, un individu libre et autonome,
dont I'esprit et le corps, dans leur confrontation souvent douloureuse avec la matiere,
s’exercent par eux-mémes ; puis, a la fin de sa vie, un étre qui ne conquiert plus sa
liberté par le travail mais qui grace a lui, ne se détache pas du monde, fait corps avec
lui et par cette soumission, perd cette volonté orgueilleuse de séparation et

d’autonomie qui ne peut le conduire qu’au malheur.

« Travalller, c'est mettre son propre étre, ame et chair, dans le circuit de la
matiere inerte, en faire un intermédiaire entre un état et un autre état d'un fragment
de matiere, en faire un instrument. Le travailleur fait de son corps et de son ame un
appendice de l'outil qu'il manie. Les mouvements du corps et l'attention de I'esprit
sont fonction des exigences de l'outil, qui lui-méme est adapté a la matiére du travail.
La mort et le travail sont choses de nécessité et non de choix. L'univers ne se donne
a I'hnomme dans la nourriture et la chaleur que si 'homme se donne a l'univers dans
le travail. Mais la mort et le travail peuvent étre subies avec révolte ou consentement.
lls peuvent étre subis dans leur vérité nue ou enrobés de mensonges. Le travail fait
violence a la nature humaine. Tantét il y a surabondance de forces juvéniles qui
veulent se dépenser et n'y trouvent pas leur emploi ; tantot il y a épuisement, et la
volonté doit sans cesse suppléer, au prix d'une tension trés douloureuse, a
l'insuffisance de I'énergie physique ; il y a mille préoccupations, soucis, angoisses,
mille désirs, mille curiosités qui entrainent la penseée ailleurs ; la monotonie cause du
dégodt ; et le temps pese d'un poids presque intolérable. La pensée humaine domine
le temps et parcourt sans cesse rapidement le passé et l'avenir en franchissant
n'importe quel intervalle ; mais celui qui travaille est soumis au temps a la maniére de
la matiere inerte qui franchit un instant aprés l'autre. C'est par la surtout que le travail
fait violence a la nature humaine. C'est pourquoi les travailleurs expriment la
souffrance du travail par I'expression « trouver le temps long ». (...) Immédiatement
aprés le consentement a la mort, le consentement a la loi qui rend le travail
indispensable a la conservation de la vie est I'acte le plus parfait d'obéissance qu'il
soit donné a l'homme d'accomplir. Des lors les autres activités humaines,
commandement des hommes, élaboration de plans techniques, art, science,
philosophie et ainsi de suite, sont toutes inférieures au travail physique en
signification spirituelle. 1l est facile de définir la place que doit occuper le travall
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physique dans une vie sociale bien ordonnée. Il doit en étre le centre spirituel. »

Il est difficile de se retenir, & la lecture de ce passage, de penser a ce que
Freud appelle la « pulsion de mort », tant I'insistance sur le retour a l'inorganique,
lidentification a la matiére, I'obéissance a la nécessité, tant cette insistance est
grande. Les dernieres lignes en particulier peuvent alors surprendre, mais elles
s’expliquent par ce qui précéde : la valeur supérieure du travail vient de ce qu’il
empéche l'esprit de se détacher orgueilleusement du monde en le surplombant, ce
qui n'est pas incompatible avec l'art, la science et la philosophie. La valeur
« spirituelle » du travail dérive ainsi, paradoxalement, de ce qu’il permet a I'esprit de
ne pas sombrer dans le délire, le caprice, l'avidité, et 'on comprend alors pourquoi
elle mentionne I'importance de son réle non seulement pour l'individu mais pour la

vie sociale.
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