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Je voudrais commencer par préciser les trois orientations de mon exposé.

-  La  première  orientation  est  une  orientation  comparative  puisqu’il  va  s’agir  de  mettre  en 
perspective  deux textes  de Spinoza.  Je  n’aborde  pas  le  TTP seul  ou sans  point  de  départ  :  je  
m’appuie au départ sur le  Traité de la réforme de l’entendement pour entrer ensuite dans le TTP 
C’était tentant, parce que je suis familiarisé avec le Traité de la réforme de l’entendement, parce que 
cela permet de jouer sur les relations qui continuent de me passionner entre le jeune Spinoza et le  
Spinoza de la  maturité,  et  parce que les  rapports  entre  les  deux Traités  ne sont  quasiment  pas 
étudiées chez les spinozistes. En vérité, aucun article n’est publié à ce sujet en France.

- La deuxième orientation est celle du rapprochement de deux thèmes de notre programme pour les 
sections L : la Méthode (qui est couplée à la Logique) et l’Interprétation. Il apparaît avec Spinoza 
que des développements sur la Méthode ouvrent sur le problème de l’Interprétation : l’interprétation 
n’est pas forcément prise au piège de la projection de l’interprète, de la démesure, de l’attrait pour 
les  signes,  du  délire  subjectif,  etc.  Elle  est  aussi  en  rapport  avec  une  méthode  qui  pose  des 
problèmes dans le savoir. Il y a, bien sûr, une lecture spinozienne de l’interprétation qui est assez 
acerbe et rappelle sa part dans le délire des théologiens ou des interprètes qui, d’après l’Ethique font 
délirer avec eux la Nature et les dieux. Mais Spinoza ne réduit pas l’interprétation à l’imagination 
des  théologiens  :  il  la  récupère,  la  reprend,  voire  la  redresse  pour  en  faire  un  instrument  de 
connaissance.  Reprise qui est  utile et  nécessaire même :  d’une part,  pour résister aux effets de 
l’interprétation  des  théologiens  (nécessité  politique  donc)  ;  d’autre  part,  pour  proposer  une 
alternative  à  la  connaissance  causale  («  philosophique  »  au  sens  technique  de  la  connaissance 
causale) qui est celle de l’Ethique. De ce point de vue, la question qui se pose à Spinoza et qu’il a à 
résoudre  pour  lui-même dans  son  œuvre  est  donc  la  suivante  :  n’y a-t-il  que  la  connaissance 
génétique ou causale qui soit légitime ou est-ce qu’il y a d’autres modèles, d’autres possibilités ? et 
pourquoi, en vertu de quel objet de savoir,  la question d’une telle alternative se pose ? Grosso 
modo, pourquoi ne pas écrire seulement l’Ethique, mais aussi le TTP, et puis ensuite le TP ? Nous 
retrouvons là la première orientation que j’ai indiquée : Spinoza, avant  l’Ethique, a soulevé des 
problèmes retrouvés après, non résolus par la rationalité de  l’Ethique. Le Traité de la réforme de  
l’entendement avant  l’Ethique pose des  problèmes qui  sont  peut-être,  qui  sait,  abordés  hors  de 
l’Ethique, dans le TTP. Telle était, au fond, mon hypothèse de travail au départ. Et il m’est apparu 
que l’interprétation de l’Ecriture retrouve des enjeux de l’interprétation de la Nature qui se posaient 
avant  l’Ethique, que  l’Ethique vient traiter, a pour fonction de traiter, mais il semble qu’avec les 
Lettres sacrées il y ait un reste, quelque chose, un objet, un ensemble de phrases, un texte, qui  
n’entre pas dans la rationalité de l’Ethique.
Ceci dit, il convient d’être attentif à un point avant de se lancer dans l’exposé : l’interprétation était 
à plus d’un titre pour Spinoza un moyen, une étape pour atteindre la connaissance causale. On peut 
la situer dans les genres de connaissances et vraisemblablement pas au sommet de la hiérarchie de 
ces genres. Or, avec le TTP c’est un vrai problème : l’interprétation devient une alternative, une 
autre forme de l’intelligence, avec une part d’inconnu dans l’objet, qui résiste et qui incite à repérer 
dans  l’herméneutique  spinozienne  les  traces  d’un  scepticisme  et  dans  le  sujet  de  cette 
herméneutique les  marques  de la prudence.  La fameuse prudence spinozienne n’est  pas qu’une 
vertu éthique ou politique, mais aussi une vertu herméneutique. Or, cette vertu n’est pas étrangère à 
des  préoccupations  éthiques  un  peu  dissimulées  dans  le  spinozisme, dont  on  dit  qu’elle 



n’apparaissent  pas  dans  le  spinozisme,  qu’elles  ne  peuvent  apparaître  dans  une philosophie  du 
conatus, de l’affirmation, de la positivité ou de l’absence de négatif etc. Lacan disait à la fin du 
Séminaire XI sur les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse, qu’il n’y a pas d’Autre chez 
Spinoza parce que le Dieu spinozien ne parle pas, parce que son Dieu n’est pas un Dieu de parole.  
C’est  passionnant,  mais aussi  incitatif  :  c’est  une incitation à repérer qu’il  y a dans les Lettres 
sacrées quelque chose qui échappe, qu’il y a des choses qu’on ne pourra connaître et qu’il faut faire  
avec. Ce « faire avec » implique une discipline de l’interprétation, mais aussi une éthique de lecture 
qui est peut-être celle du « bien lire ». Ethique au sens où il y a un respect du texte pour ce qu’il est,  
pour ce qui en demeure, pour ce qui a survécu de lui et dont il convient, par égard pour les autres,  
par  égard  pour  les  auteurs  et  les  transmetteurs,  de  faire  l’histoire.  L’objectivité  du  savoir  de 
l’interprète croise ici le respect pour l’autre, pour le texte qui a sa propre réalité, dont le sens vient  
ou est tiré du texte même, et ne doit pas être surimposé.

- C’est là où il devient possible, et ce sera ma troisième orientation, de comparer non plus deux 
textes, non plus deux notions, mais deux auteurs ou deux univers de pensée, à savoir Spinoza et  
Freud, le TTP d’un côté,  L’interprétation des rêves et  L’homme Moïse.  Comparaison qui paraît 
pertinente à tous, mais qui n’est jamais vraiment mise en œuvre sérieusement ou très rarement, en 
France en tous cas (Monique Schneider l’a fait très bien et le fait ponctuellement très bien, Michèle 
Bertrand l’avait fait, Roudinesco l’a fait très ponctuellement). Il y a dans les études spinoziennes et 
freudiennes une comparaison culturelle autour du judaïsme de Spinoza et Freud, sur laquelle je 
reviendrai rapidement, mais qui n’a d’intérêt que si on la retrouve à l’œuvre dans les textes. Je vais 
donc comparer interprétation spinozienne de l’Ecriture et interprétation freudienne de l’Ecriture et 
du rêve.

Mon exposé aura donc, comme d’habitude, trois parties : la première, la plus courte, sur « la vraie 
Méthode  »  spinozienne  du  TIE  (la  vera  Methodus),  la  seconde  sur  la  «  vraie  Méthode 
d’interprétation » du TTP (la vera Methodus interpretandi), la troisième sur la façon dont Freud 
transforme  les  enjeux  du  TTP tout  en  s’inscrivant  dans  une  convergence  avec  ces  enjeux.  

Avant de démarrer, je précise qu’en cours, j’utilise généralement ces matériaux de recherche dans 
trois directions et qu’il est certain qu’il y a bien d’autres usages possibles :
- dans les cours sur la Méthode, on peut aborder à partir de Spinoza le paradoxe sceptique d’une 
méthode antérieure au savoir, d’une méthode propédeutique, qui est en fait une méthode impossible, 
alors  qu’on  va  voir  que  Spinoza  propose  justement  l’inverse.  A la  manière  de  Hegel,  pour 
commencer à savoir, il faut se lancer et ne pas attendre la validation ou l’autorisation d’une méthode 
externe.
-  dans  le  cours  sur  l’Interprétation,  je  souligne évidemment  ce qui  en  fait  une alternative à  la  
connaissance causale, mais je souligne surtout la différence entre le déchiffrage du caché et une 
interprétation qui repose sur une enquête et pas sur un déchiffrage. Grosso modo, Spinoza peut être 
utilisé au cœur d’une distinction entre l’interprétation qui à affaire à des signes ou qui les produit 
elle-même et l’interprétation qui a pour objet des faits ou qui a la charge de les faire parler. Et puis 
Spinoza est de ceux pour qui l’interprétation ne s’oppose pas à la transformation réelle, puisqu’une 
autorité ou un pouvoir théologique a des effets sur l’interprétation et réciproquement : la réflexion 
libre sur l’interprétation peut peut-être transformer et adoucir un climat social fait de controverses 
religieuses.
- Enfin dans le cours sur la Religion, je souligne régulièrement le fait que le TTP nous apprend que 
la religion n’est pas séparable de faits politiques, sociaux et affectifs, du côté des théologiens en 
particulier,  mais aussi  d’actes de savoirs,  de méthodes de savoir  qui n’ont rien d’irrationnel ou 
d’indicible. Enseigner le fait religieux, c’est aussi enseigner que la religion contient des réalités qui 
sont les textes, et des manières bien repérables, à la fois techniques et éthiques, de se comporter  
avec les textes.  
 



J’en viens à mes trois parties.

I) Le statut de la vraie méthode du TIE 

Comment ne pas reconnaître pour commencer que l’Ethique constitue le modèle du spinozisme ?
Dans  l’Avant-propos  du  Tome  1  de  son  Introduction  à  l’Ethique,  Pierre  Macherey  évoque 
l’architecture de  l’Ethique et  y perçoit  une structure souple,  constituée par plusieurs ensembles 
d’énoncés. Ces ensembles correspondraient, d’après lui, à différents points d’entrée dans le texte et 
à différents trajets de lecture à partir de ces points d’entrée. Ils représenteraient un texte élaborant 
ses propres raisons internes, un système dans lequel l’affirmation intellectuelle et l’acte d’écriture 
coïncident. L’ordre des raisons de l’Ethique exprimerait ainsi un processus intellectuel engagé dans 
un mouvement automatique, défini à la fois par son autonomie et par la multiplicité de ses effets. 
Or, cette caractérisation de la méthode de l’Ethique paraît tout à fait adaptée pour qualifier ce que 
Spinoza  nomme  la  «  vraie  Méthode  »  [vera  Methodus]  dans  le  Traité  de  la  réforme  de  
l’entendement. Nous allons voir en effet que la « vraie Méthode » est partiellement identifiée à la 
connaissance réflexive d’une « idée vraie donnée » [data vera idea], traitée indépendamment de ses 
conditions d’engendrement, mais qu’il ne convient pas d’opposer, dans la « vraie Méthode », le 
traitement réflexif ou descriptif de l’idée vraie et la formation intellectuelle des idées. La « vraie  
Méthode » comporte expressément deux parties : la partie réflexive apparaît dans le Traité à partir 
du § 52, une fois identifiée la nécessité de l’enchaînement des idées de choses suivant les lois d’un 
automate spirituel et dans l’ordre dû, c’est-à-dire à partir de l’idée de la source de la Nature entière. 
Elle aboutit à l’esquisse d’une définition de l’entendement restée inachevée. La partie productive 
doit démarrer après le Traité et désigne ce que Spinoza nomme la « Philosophie future », c’est-à-
dire la mise en œuvre de l’enchaînement des idées de choses découvert par la partie réflexive. Mon 
objectif aujourd’hui n’est donc pas de montrer comment Spinoza réconcilie ces deux démarches 
sans les confondre, ou comment il  unifie Philosophie productive et Méthode réflexive, mais de 
déterminer  dans  quelle  mesure  ces  deux  démarches  apportent  un  éclairage  sur  la  Méthode 
d’interprétation de l’Ecriture au Chapitre VII du Traité théologico-politique. En d’autres termes, il 
s’agit de souligner une cohérence entre la « vraie Méthode » définie dans le Traité de la réforme de  
l’entendement et ce qu’est devenue la Philosophie ultérieure de Spinoza lorsqu’il formule les règles 
de l’interprétation de l’Ecriture.
J’ai  évoqué le fait  que l’hypothèse de transformations ou d’ajustements ultérieurs de la « vraie 
Méthode  »  ne  va  pas  de  soi  dans  la  littérature  spinozienne.  En  effet,  le  TIE  est  perçu 
traditionnellement  comme  une  introduction  à  l’Ethique.  Dans  l’édition  de  référence  de  Carl 
Gebhardt des Spinoza Opera de 1925, le lecteur découvre l’Ethique après le TIE. Les deux textes 
sont réunis dans un même volume. Il y a vingt ans, les travaux de Filippo Mignini en Italie avaient 
avancé une hypothèse sur la datation du TIE, autour de 1658-1659 : antérieur au  Court Traité, le 
TIE serait  le  premier  écrit  du jeune  Spinoza.  De fait,  seule  l’édition  néerlandaise  des  Œuvres  
complètes en  1883,  par  Van  Vloten  et  Land,  situerait  le  TIE  à  sa  juste  place  dans  l’œuvre 
spinozienne. En rapport avec ces enjeux de datation, on a pu se pencher ponctuellement sur les 
relations entre le TIE et le Court Traité, pour évaluer la proximité de leurs thèses respectives avec 
celles de l’Ethique. Indépendamment de ces enjeux, les études spinozistes françaises ont récemment 
reconsidéré l’ensemble du spinozisme à partir du TIE, après avoir établi la compatibilité entre le 
TIE et l’Ethique du point de vue de la doctrine de l’idée et des genres de connaissance, à l’instar 
d’Alexandre Matheron et de Gueroult. Les relations entre le TIE et le TTP sont donc, pour l’instant, 
c’est incontestable, relativement inexplorées.
Par ailleurs, aux §§ 14-15, le TIE programme une Philosophie autour de trois savoirs absolument 
nécessaires et de quatre savoirs d’une nécessité faible ou simplement utiles. Or, l’interprétation de 
l’Ecriture ne figure pas dans la liste de ces savoirs. Inventer en pensée une Méthode pour guérir  
l’entendement, connaître la Nature autant qu’il suffit pour renforcer la nature humaine et former la 
société pour que les désirs et les entendements conviennent, sont les trois savoirs nécessaires. La 
Philosophie Morale, la Doctrine de l’éducation des enfants, la Médecine et la Mécanique – « parce 



que l’art rend faciles bien des choses difficiles » – sont les quatre savoirs qui suivront. Or, d’après la 
note d du § 14, il est inutile de prêter attention à l’« enchaînement » <series> de ces savoirs. En 
effet, d’après le § 16, la Méthode est ce qu’il faut inventer « avant tout » <ante omnia> et les autres 
savoirs sont regroupés en tant qu’ils poursuivent une fin éthique, qui est une « fin unique » <finis  
unicus> : la suprême perfection humaine.
Or, d’une part, le décalage entre la philosophie réelle de Spinoza – celle qu’il a effectivement écrite 
– et celle dont il avait le projet dans le TIE nous renseigne partiellement sur le mode de constitution 
d’une philosophie,  avec ses  invariants,  notamment sur les  intentions,  mais  aussi  ses écarts,  ses 
urgences nouvelles et ses points de bifurcation par rapport à un plan fixé dans un écrit de jeunesse. 
D’autre part, on observe que le TTP n’a pas pour objectif direct d’interpréter les Lettres sacrées : 
d’après son sous-titre, sa visée est de montrer que la liberté de pensée non seulement convient avec 
la piété et la paix de la République, mais leur est également nécessaire. D’où l’utilité de revenir sur 
l’interprétation des Lettres sacrées : une telle démarche évite de justifier des régimes hostiles à la 
liberté de pensée, évite d’entrer dans des polémiques théologiques contraires à la paix, à la piété 
véritable et à la liberté de penser ou évite d’ôter aux individus le droit d’employer leur esprit pour 
interpréter les dogmes fondamentaux de l’Ecriture. L’objectif du TTP paraît ainsi conforme à la 
perspective ouverte par le TIE sur la nécessité de former la société en vue d’une convenance entre 
les désirs et les entendements du plus grand nombre. Qui plus est, le contenu moral de la vraie piété  
formulé à partir de TTP, V, <13> pourrait être une composante de la « Philosophie morale » que le § 
15 du TIE prévoit de former. Par conséquent, rien n’interdit de penser que le TTP a une place 
naturelle dans la Philosophie virtuelle programmée par le jeune Spinoza. Reste à déterminer en quoi 
la « vraie Méthode » du TIE ouvre une voie réelle pour entrer dans TTP, VII.
Alors, la « vraie Méthode » est introduite dans l’économie d’ensemble du Traité de la réforme de  
l’entendement au § 36. A partir de la réfutation d’une hypothèse sur l’existence d’une Méthode 
externe aux §§ 30 à 32, Spinoza tire trois conclusions : la première sur la nature de l’idée vraie (qui  
n’est rien d’autre que la certitude elle-même), la seconde sur l’absence de signe externe de la vérité,  
et la troisième sur la nature de la « vraie Méthode » [vera Methodus]. 
Je cite le § 36 : Et donc, puisque la vérité n’a besoin d’aucun signe, mais qu’il suffit d’avoir les  
essences objectives des choses, ou c’est pareil, leurs idées, pour que tout doute soit levé, de là suit  
que ce n’est pas la vraie Méthode [vera non est Methodus] que de chercher le signe de la vérité une 
fois les idées acquises, mais que la vraie Méthode [vera Methodus] est une voie telle que la vérité 
même ou les essences objectives des choses, ou leurs idées (tout cela signifie la même chose) soient 
cherchées dans l’ordre dû.

    Premier point, de toute évidence, il n’est pas besoin de rechercher une Méthode de Méthode et 
ainsi  à  l’infini  avant  de  former  le  vrai,  sinon l’entendement  serait  incapable  de  commencer  à 
connaître quoique ce soit. C’est le sens de l’analogie entre la production matérielle par le corps et la 
production intellectuelle par l’entendement, qui figure aux §§ 30-31. De même qu’on ne saurait nier 
que le corps a la potestas ou le pouvoir de battre le fer en affirmant, par un jeu de l’esprit sceptique, 
qu’un marteau est nécessaire pour forger un marteau et ainsi à l’infini ; de même, on ne saurait nier  
que l’entendement a la « force native » [vis nativa] de former ses premières idées. En effet,  de 
même  que  les  «  hommes  au  début  »  [homines  initio]  furent  en  état  de  fabriquer  des  outils 
rudimentaires  avec  leurs  outils  corporels  innés,  et  d’utiliser  ces  outils  rudimentaires  pour  en 
produire d’autres plus sophistiqués, qui ont servi pour en former d’autres encore plus élaborées, et 
ainsi jusqu’aux développements, dont chacun fait l’expérience, de l’art de produire facilement des 
choses à la fois difficiles et utiles ; de même, l’entendement, avec sa force native [vi sua nativa], se 
fait [facit sibi] des outils intellectuels [instrumenta intellectualia], à partir desquels il en élabore 
d’autres  plus  raffinés,  etc.,  jusqu’à  atteindre  le  comble  de  la  sagesse.  Toute  l’argumentation 
sceptique qui utilise la Méthode pour nier qu’une connaissance soit possible tombe devant le rappel 
des faits et devant un scénario plausible qui explique ces faits : il y a des savoirs existants – la 
géométrie par exemple – et il doit donc y avoir des forces intellectuelles pour les produire. Inutile 
de se perdre en considérations pseudo-logiques infinies pour nier l’évidence. Toutes les variantes de 



scepticisme sont pour Spinoza différentes façons de refuser la possibilité du savoir et à ce titre des  
postures  contradictoires  (je  ne  peux  pas  affirmer  qu’il  n’y  a  pas  d’affirmation  possible  etc.).
Deuxième point, d’après le § 33, l’idée formée par l’entendement avec sa propre force native est 
quelque chose de réel. Elle a une essence formelle et est « par soi quelque chose d’intelligible », 
susceptible d’être pris comme objet par une autre idée. Mais l’essentiel est qu’il n’est pas nécessaire 
de concevoir la nature de l’idée et ses propriétés intrinsèques pour commencer à former le vrai. 
D’après le § 35, la connaissance réflexive de l’idée suppose seulement son engendrement suivant la 
loi  générale ou le cycle de la fabrication des outils  et  des œuvres suggéré par l’analogie de la 
production :
Je cite le § 35 : « pour la certitude de la vérité, il n’est besoin de nul signe autre qu’avoir une idée 
vraie [veram habere ideam] ».

Les conséquences sont triples. Primo, la « vraie Méthode » n’est pas la réassurance de la vérité des 
idées vraies une fois celles-ci formées : elle consiste à produire les idées suivant un ordre qui est 
l’ordre dû <debitus ordo>.  Secundo, nous apprenons au § 38 que la Méthode n’est rien d’autre que 
la « connaissance réflexive » de l’idée [cognitio reflexiva] ou « l’idée de l’idée » [idea ideae]. 
Tertio,  la  «  bonne Méthode » [bona Methodus]  sera  celle  qui  montre  comment  diriger  l’esprit 
suivant  la  norme d’«  une  idée  vraie  donnée  »  [datae  verae  ideae  normam],  et  la  «  meilleure 
Méthode » [optima Methodus], qui devient « toute la Méthode » [tota Methodus], c’est-à-dire celle 
qui enchaîne les idées de choses à partir de l’« idée donnée de l’Etant le plus parfait » [data idea  
Entis perfectissimi], c’est-à-dire l’idée de la source de la Nature entière, qui a des rapports avec 
toutes les idées de choses dans la Nature. A aucun moment la Méthode n’est conçue comme une 
simple description, même si elle passe par des phases descriptives. L’essentiel de la connaissance 
réflexive est toujours représenté par une relation entre ce qui est donné sous les yeux et ce qui est 
produit à partir de ce point de départ. C’est donc l’usage qui donne à la Méthode son véritable 
statut. La Méthode n’est pas une connaissance génétique ou une explication causale de l’idée vraie, 
qui requiert la future « enquête sur la Nature » [inquisitio Naturae], mais un usage de la norme de 
l’idée vraie donnée : elle en fait quelque chose à partir du simple constat que « nous disposons 
d’une idée vraie [habemus enim ideam veram] », suivant la formule souvent commentée du § 33.
Dans la Soutenance d’Amiens, publiée dans Positions, Althusser a commenté ce membre de phrase 
du § 33 en excluant expressément toute perspective génétique sur l’idée vraie : la « vraie Méthode » 
serait le modèle de ce qu’il appelle un procès de connaissance, sans origine, qui est productif à 
partir d’un fait de connaissance, qui commande toute la chaîne du procès, et dont nul ne connaît  
l’engendrement. De fait, nous disposons d’au moins une idée vraie, et cela suffit pour en former 
d’autres, suivant un ordre que seule la Méthode est à même de découvrir. C’est précisément le sens 
de  la  simple  comparaison de l’idée  vraie  avec  un outil  inné  [innatum instrumentum]  au  §  39. 
Spinoza ne dit pas littéralement au § 31 que l’entendement, à l’instar du corps, dispose d’outils 
innés : il évoque seulement sa force native, par laquelle il se fait ses outils intellectuels. L’idée vraie 
est donc « comme un outil inné » [tanquam innatum instrumentum], suivant l’expression précise du 
§ 39 :
Je cite le § 39 : Car, comme on est en droit de l’inférer de ce qui précède, il doit exister en nous,  
avant tout, une idée vraie, comme un outil inné, qui comprise, fasse comprendre en même temps la 
différence  qu’il  y  a  entre  une  telle  perception  et  toutes  les  autres.  
     
D’après  le  §  32,  la  Méthode  a  pour  fonction,  de  révéler  quels  sont  «  les  outils  innés  »  dont 
l’entendement, je cite, « a seulement besoin pour fabriquer à partir d’eux d’autres outils afin d’aller  
plus avant ». L’« idée vraie donnée », dont l’entendement réfléchit la norme pour diriger l’esprit,  
d’après le § 38, est donc « l’idée vraie, comme un outil inné », qui « doit exister en nous, avant tout 
»  évoquée  au  §  39.  L’outil  inné  est  ce  dont  nous  disposons,  sans  pouvoir  en  fournir  une 
connaissance causale, puisque nous ignorons les lois de la Nature entière. La note f du § 19 est 
parfaitement explicite à ce sujet : d’un effet donné, l’esprit est seulement capable d’inférer qu’« il y  
a » [datur] une « cause » [causa] ou une « puissance » [potentia], mais il ne peut aller plus loin. 



Aux §§ 30-31 que j’ai  évoqués concernant l’analogie entre  production matérielle et  production 
intellectuelle, Spinoza ne procède donc pas par inférence d’une cause à partir d’un effet (l’inférence 
spinozienne  va  toujours  de  l’effet  à  la  cause),  mais  fait  l’inverse  :  il  forme  un  raisonnement 
génétique, qui reconstitue les étapes d’un cycle de production à partir de la disposition d’outils 
innés,  qui  jouent  le  rôle  d’une  cause,  mais  dont  l’explication  causale  est  prématurée.  
L’étude croisée de la Méthode, de l’idée vraie donnée et du cycle de la production intellectuelle 
permet ainsi de préciser une difficulté du spinozisme. A l’instar d’un outil inné, l’idée vraie donnée 
n’est pas connue par sa cause : elle est décrite et utilisée pour produire, sans attendre que l’esprit la  
perçoive par sa cause. Fabriquée et utilisée par les propres forces de l’entendement, elle est bien 
cette idée qui doit exister en nous « avant tout », suivant une nécessité logique, et qui, comprise par 
une connaissance réflexive, contribue à révéler différents types d’idées (fictions, idées douteuses et 
idées  fausses).  L’«  idée  vraie  donnée  »  est  l’outil  inné  intellectuel,  qui  est  dit  «  inné  » 
provisoirement, en attendant de connaître sa formation dans la Nature entière. La « vraie Méthode » 
du jeune Spinoza n’est donc que la connaissance réflexive de l’outil inné intellectuel et son usage 
pour former progressivement la connaissance des choses dans la Nature. La « vraie Méthode » n’est 
pas directement connaissance causale ou par la cause. J’en viens à la Méthode définie au Chapitre 
VII du TTP.

II) La Méthode du Chapitre VII

Dans la lettre 76 à Burgh, Spinoza évoquait je cite « le principe du Traité théologico-politique, à 
savoir que l’Ecriture doit s’expliquer par l’Ecriture seule », qui, je cite, « est établi apodictiquement, 
principalement au Chapitre VII, où sont réfutées aussi les opinions adverses ». Rien de commun par 
conséquent entre l’interprétation par l’autorité des traditions et des anciens docteurs et le principe 
suivi  par  Spinoza  démontré  apodictiquement  de  l’interprétation  de  l’Ecriture  par  elle-même  : 
suivant ce fameux principe de la Scriptura sola dont on trouve différentes formes dans l’exégèse 
luthérienne, l’accumulation d’arguments tirés des « traditions apostoliques » et des « Pères »  ne 
saurait constituer une norme d’interprétation. L’argument est identique en TTP, VII, 9. Spinoza y 
évoque ceux qui possèderaient une tradition ou une règle d’explication du vrai sens de l’Ecriture, je 
cite,  «  reçue  des  Prophètes  eux-mêmes  comme  le  prétendent  les  Pharisiens  »,  ou  comme  le 
prétendent, je cite, « ceux qui ont un pontife infaillible sur l’interprétation de l’Ecriture, comme s’en 
vantent les catholiques romains. Mais puisque nous ne pouvons être certains ni de cette tradition ni  
de l’autorité du pontife, nous ne pouvons rien fonder de certain sur elles : les plus anciens chrétiens 
ont nié celle-ci, et les plus anciennes sectes des Juifs celle-là ».
On voit bien comment la contradiction entre les principes de l’interprétation implique ainsi non 
seulement la recherche d’une règle sûre et démontrée pour interpréter, mais surtout une règle qui 
s’appuie sur l’autorité de l’Ecriture seule. Avec le principe internaliste de la Scriptura sola, il n’est 
plus  légitime de  se  quereller  ou de se persécuter  à  cause  d’interprétations  contraires  issues  de 
traditions distinctes ou se prétendant inspirées directement de l’« Esprit sain ». La référence au texte 
paraît  être  un rempart  très  efficace  contre  les  passions  dans  lesquelles  puisent  les  controverses 
théologiques.  
Or,  d’après TTP, VII,  1,  l’exigence méthodologique d’une règle  d’interprétation de l’Ecriture a 
d’emblée une source et des conséquences morales, repérables à travers un double argument : d’une 
part, les hommes adoptent un comportement contraire à la vraie religion, c’est-à-dire à la vraie piété 
[vera pietas], parce qu’ils ne suivent pas ce qu’elle enseigne véritablement. D’autre part, ce que 
l’Ecriture enseigne véritablement – le statut moral de la vraie religion, réduite à l’obéissance sincère 
aux règles de justice et charité et à la dévotion pour un Dieu qui inspire cette obéissance – est  
recouvert par les controverses et les « inventions » [figmenta] dans l’interprétation. L’autorité tirée 
des interprétations devient la norme d’interprétations nouvelles, qui recouvrent ou enfouissent la 
pensée et la sacralité de l’« Esprit saint », qu’il convient de tirer ou désenfouir des Lettres sacrées 
sans les déformer. L’art d’interpréter est donc l’art de ne pas déformer l’Ecriture, autrement dit de 



former une interprétation tirée des Lettres sacrées, non du désir de faire dire à l’Ecriture ses propres  
thèses pour les abriter  sous son autorité.  Ainsi,  les hommes s’écartent du « chemin du salut », 
représenté par l’obéissance sincère aux règles morales révélées par l’Ecriture, parce que l’Ecriture 
est devenue un principe d’autorité en vue de justifier des pensées singulières au lieu d’être conçue 
par elle-même. De fait, les théologiens tronquent les « enseignements » [documenta] des Lettres 
sacrées en y ajoutant des affirmations qui n’y sont pas contenues : ils forgent une interprétation qui 
relève de la « construction » ou de la  fabrica finaliste des interprètes de la Nature et des Dieux 
dénoncée  dans  l’Appendice  de  la  Partie  I  de  l’Ethique.  C’est  pourquoi,  la  mise  en  œuvre  de 
l’enquête  sur  la  Nature  [inquisitio  Naturae],  c’est-à-dire  de  la  deuxième  partie  de  la  «  vraie 
Méthode » d’après le TIE, est inséparable d’une réforme de l’interprétation de l’Ecriture : il est 
urgent  de  rétablir  les  enseignements  de  l’Ecriture  recouverts  par  les  interprétations  ajoutées  à 
l’Ecriture par la « main sacrilège » des théologiens.
Articulé au Prologue du Traité de la réforme de l’entendement, l’argument de la Lettre 43 à Osten, 
de 1671, trouve ici un prolongement évident : les théologiens qui accusent d’athéisme l’auteur du 
TTP ignorent que tous les hommes poursuivent les biens apparents et que les athées n’ont pas su 
prendre  la  décision  de  les  utiliser  avec  mesure,  mais  surtout  ils  ignorent  quels  sont  les 
enseignements  véritables  de l’Ecriture  et  témoignent  de  leur  propre  impiété  en  recherchant  les 
honneurs par leurs inventions. L’athéisme comme mode de vie est ici associé à l’impiété comme 
mode d’interprétation de l’Ecriture. Les théologiens ne se contentent pas de suivre le mode de vie 
des athées, par leurs accusations d’impiété en vue de renforcer leur autorité et leur prestige : ils 
ajoutent leurs propres thèses aux enseignements de l’Ecriture et détournent son autorité. Ce que ne 
font ni les véritables athées, ni Spinoza : non seulement, lui, Spinoza, a su, d’après le Prologue du 
Traité de la réforme de l’entendement, considérer les biens apparents comme des moyens utilisés 
avec  mesure,  mais  encore  former  une  interprétation  de  l’Ecriture  sans  prétendre  y  ajouter  la 
moindre  invention.  D’où  un  parallèle  entre  la  tempérance  dans  l’économie  de  la  vie  et  la 
tempérance dans le jeu de l’interprétation, entre le respect des fins véritables dans la vie et le respect 
du texte pour en tirer des enseignements.
D’après TTP, VII, 1, l’interprétation a jusqu’à présent servi à scruter des absurdités, je cite, « en  
négligeant le reste qui est utile ». D’où la nécessité, affirmée en TTP, VII, 2, d’examiner la « vraie 
Méthode d’interprétation de l’Ecriture » [vera methodus Scripturam interpretandi].  Or,  on peut 
observer que la justification de la vera methodus dans le TTP est parfaitement similaire à celle de la 
vera Methodus du Traité de la réforme de l’entendement : de même que la Méthode réflexive est 
nécessaire pour distinguer le vrai et les « fictions » ou les « idées feintes » [fictiones ou ideae fictae] 
dans l’enquête sur la Nature ; de même, il est nécessaire de former une Méthode d’interprétation de 
l’Ecriture pour récuser ceux qui ont confondu les « enseignements divins » [divina documenta] et 
les « inventions humaines » [hominum figmenta]. Vera et documenta d’un côté, fictiones et figmenta 
de l’autre. D’où la conformité, énoncée expressément en TTP, VII, 2, entre méthode d’interprétation 
de  l’Ecriture  et  méthode  d’interprétation  de  la  Nature.  Primo,  l’interprétation  de  la  Nature 
<interpretatio Naturae> consiste à conclure de l’histoire de la nature <historia Naturae> « comme 
de données certaines [utpote ex certis datis] les définitions des choses naturelles » ; et secundo, 
l’interprétation  de  l’Ecriture  <interpretatio  Scripturae> mène  une  enquête  historique  du  même 
genre concernant l’Ecriture, à partir de laquelle ne sont admis comme enseignements de l’Ecriture 
que ceux qui se tirent des données de l’Ecriture déterminées par son histoire ou historia. Seule une 
histoire ou étude systématique des données de l’Ecriture permet donc de tirer des enseignements 
conclus de l’Ecriture « par voie de conséquence légitime », c’est-à-dire, en vérité, par collation des 
phrases,  détermination de leur  sens  et  non de leur  vérité,  et  comparaison, tout  cela  à  partir  de 
données communes.
L’interprétation a donc un double aspect strictement codifié : d’abord, la description ou histoire du 
donné, dont la Méthode consiste à énumérer des données communes sans qu’y apparaissent un 
ordre particulier : ici encore, l’historia n’est pas une series mais une énumération la plus complète 
possible de ce dont on dispose pour interpréter ; ensuite, la conclusion des documenta, suivant un 
ordre  identique  à  celui  de  l’expérimentation,  énoncé  au  §  103  du  Traité  de  la  réforme  de  



l’entendement : il convient de descendre de la connaissance de la doctrine la plus universelle aux 
enseignements plus particuliers. L’art d’interpréter est donc l’art de recueillir et classer des  data 
dans une histoire, à l’instar de l’énumération systématique des modes de perception, des propriétés 
de l’« idée vraie donnée » et des types d’idées dans le Traité de la réforme de l’entendement. Puis, 
il s’agit de conclure des documenta en partant du plus universel jusqu’à ceux qui enseignent le vrai 
sens de chaque révélation.
Dans la  note 8 qui commente TTP, VII,  2,  p.  734-735 de l’édition des PUF, J.  Lagrée et  P.-F. 
Moreau ont insisté sur le sens descriptif et non diachronique du concept d’historia dans ce contexte. 
Ce qui n’exclut ni la distinction chronologique et logique entre l’historia et l’interprétation des 
enseignements ; ni la distinction d’étapes chronologiques et logiques au sein de la méthode de cette  
seule interprétation. Le contenu de l’historia est énoncé en TTP, VII, 5 : sont considérées comme 
des données sûres 1° la langue dans laquelle les livres de l’Ecriture sont écrits, 2° l’usage de cette 
langue et son contexte, ce qui pose des difficultés propres à la langue hébraïque qui sont examinées 
de TTP VII, 11 à TTP VII, 13 ; 3° la connaissance, autant que faire se peut, des circonstances de 
l’écriture  des  livres  et  de  leur  transmission,  dont  Spinoza  explique  qu’elle  est  en  réalité  très 
lacunaire ; 4° la connaissance du public auquel les enseignements utiles pour un temps ont été mis 
par écrit ; 5° la connaissance de ceux qui ont pu modifier les textes. Or, cette historia permet de 
s’assurer d’abord, autant que possible de la doctrine des prophètes pour pouvoir, dans un second 
temps, dont la Méthode est évoquée en TTP, VII, 6, interpréter au sens strict à partir de l’historia 
comme d’une donnée sûre.
D’après TTP, VII, 6, la méthode de l’interprétation proprement dite consiste d’abord à concevoir le 
fondement le plus universel de l’Ecriture, c’est-à-dire je cite, « ce qui y est recommandé par tous les 
prophètes comme doctrine éternelle et la plus utile à tous les hommes ». La recommandation par 
tous suggère la comparaison. Que Dieu existe, unique, chérissant ceux qui l’adorent et obéissent 
sincèrement aux règles morales, est l’enseignement le plus universel et forme une doctrine éternelle, 
où ne figure pas l’enseignement des attributs de Dieu, puisque les prophètes eux-mêmes se sont 
contredits à ce sujet.
Reste à déduire de cette doctrine éternelle des points moins généraux qui concernent principalement 
deux questions. Première question, l’usage de la vie ou les actions externes qui manifestent la vraie 
vertu dans des occasions données. Il faut les confronter à la doctrine éternelle, ou voir à quelles 
circonstances se rapportent les passages qui traitent de ces questions s’ils se contredisent. D’une 
part, la loi mosaïque du talion est celle d’un législateur pour un Etat bien réglé : il faut y exiger la  
justice, non par vengeance, mais pour la défendre. D’autre part, tendre la joue gauche à celui qui te 
frappe la joue droite n’est pas l’expression d’une loi, mais constitue un enseignement moral délivré 
à des hommes qui ne peuvent que supporter l’injustice, puisque la justice est négligée. Deuxième 
question, les spéculations, sur lesquelles il faut à nouveau commencer par le plus général – qu’est-
ce que la prophétie ou la révélation, qu’est-ce qu’un miracle ? – pour descendre dans les opinions 
ou mentalités de chaque prophète et atteindre le sens de chaque révélation.
Au final, le sens vrai de l’Ecriture n’est pas dépendant de ce qui est perçu clairement par la lumière 
naturelle, mais de la signification des phrases. Ce qui n’exclut pas que les enseignements de la vraie 
piété soient précisément exprimés dans une langue simple et facile à comprendre, suivant TTP, VII, 
17. D’après TTP, VII, 5, « nous nous occupons seulement du sens des phrases et non pas de leur 
vérité ». Une phrase considérée comme fausse et inspirée par l’anthropomorphisme du point de vue 
de la lumière naturelle – « Dieu est jaloux » – a néanmoins un sens clair pour qui fait l’expérience 
commune des affects humains et perçoit que Moïse n’a jamais affirmé que Dieu était exempt de 
passions. Ainsi, l’interprétation littérale est toujours la meilleure dans la mesure où, je cite, « elle ne 
s’oppose  pas  clairement  aux  principes  et  aux  fondements  tirés  de  l’histoire  de  l’Ecriture  ». 
Autrement dit, il suffit souvent de prêter attention au langage pour percevoir que deux phrases ou 
deux séries de phrases ne se contredisent pas : « Dieu est un feu » ne contredit pas les propos de 
Moïse qui affirment l’immatérialité de Dieu, et s’accorde avec « Dieu est jaloux », puisque le mot «  
feu » désigne en hébreux, la colère et la jalousie. En ce sens, l’interprétation métaphorique n’est 
plus commandée par un écart entre une phrase et ce que montre clairement la raison, mais par un 



écart entre cette phrase et les enseignements fondamentaux de l’Ecriture. La raison est utilisée pour 
articuler les données de l’Ecriture et en tirer des conclusions, non comme norme d’interprétation.
D’où un double constat :
Premier constat
Le statut de l’historia est tout à fait conforme à celui du tableau des idées, constitué à partir du § 52 
du Traité de la réforme de l’entendement, et suggérée par l’historiola ou l’enquête sur les idées à la 
manière de Bacon dans la  Lettre 37 à Bouwmeester. Et la Méthode de l’interprétation à partir de 
l’historia pour en tirer un enseignement est bien conforme à l’« aide » [auxilium] dont dispose 
l’entendement évoqué au § 103, qui complète la formulation du 3ème mode de perception au § 19 : 
dans  une  perception  de  3ème  mode,  l’esprit  connaît  une  chose  par  un  universel  ou  une  loi 
qu’accompagne toujours quelque propriété. Par exemple, il conclut que le soleil est plus grand qu’il  
n’apparaît, à partir des lois de l’optique et de cette propriété qui les accompagne d’après laquelle les 
objets situés à grande distance d’un observateur sont plus grands qu’ils n’apparaissent. Or, « faire 
une expérimentation » [experimentum facere], dans l’enquête sur la Nature, signifie connaître de 
plus  en  plus  précisément  les  lois  communes  de  la  Nature,  au  point  où  les  lois  des  choses 
apparaissent, je cite, « inscrites dans ces choses, comme en leur vrais codes [tanquam in suis veris  
codicibus], lois selon lesquelles se font et s’ordonnent tous les singuliers (…). Le 3ème mode de 
perception conclut donc encore « non adéquatement » [non adaequate], puisque les choses y sont 
considérées en fonction d’universels, non comme les codes de lois précises et déterminées. Par la 
détermination précise et croissante de lois de production des choses, l’art d’interpréter transforme 
donc les conclusions inadéquates de l’art de raisonner d’après le troisième mode de perception en « 
opérations », suivant le § 24, situées au seuil du quatrième mode de perception, c’est-à-dire de la 
connaissance des choses par leurs causes.
Deuxième constat 
Le Traité de la réforme de l’entendement laissait entendre que la connaissance réflexive d’une idée 
vraie donnée peut conduire, à travers des intermédiaires, à la connaissance causale des choses. Mais 
il n’a pas défini l’entendement par sa cause. Suivant le langage du TTP, le Traité de la réforme de  
l’entendement a donc proposé une interprétation de l’entendement : d’abord, faire l’historiola des 
idées  à  la  manière de Bacon ;  ensuite  en tirer  des enseignements sur les lois  de la  production 
intellectuelle et sur l’enchaînement des idées dans l’ordre dû avant que cet enchaînement soit mis en 
œuvre. Ainsi, la « vraie Méthode » considère l’idée vraie donnée comme une donnée certaine de la 
Nature, la compare avec d’autres types d’idées, raisonne sur l’ordre dû pour former les idées des 
choses dans l’ordre où elles se produisent dans la Nature, mais ne raisonne pas encore pour former 
la connaissance causale des choses.
Or, d’après le TTP, l’Ecriture enseigne expressément la divinité de la vraie religion par la révélation, 
non sa cause par la lumière naturelle. La conformité générale des Méthodes, affirmée à la fin de 
TTP VII, 3 repose aussi sur l’interprétation du donné par lui-même : ne pouvant, je cite, « déduire 
les données de l’Ecriture par des principes connus par la lumière naturelle », il faut les tirer de 
l’Ecriture seule. Il faut interpréter les données de l’Ecriture non comme des données de la Nature, 
mais  comme on interprète  les  données  de  la  Nature,  c’est-à-dire  par  elles-mêmes.  Ainsi,  nous 
devons déduire que la divinité de l’Ecriture est établie je cite « par cela seule qu’elle enseigne la 
vertu vraie » puisque cet enseignement n’y est jamais contredit :  nous pouvons comprendre cet 
enseignement de l’Ecriture par la lumière naturelle, mais l’esprit ou un jugement libre est capable 
de juger qu’elle l’enseigne d’après son histoire.
Ainsi, la règle générale de l’interprétation de l’Ecriture est bien de tirer des enseignements reconnus 
d’après l’histoire de l’Ecriture, non d’après la connaissance de leur cause. Mais l’art d’interpréter 
repose sur un double usage de l’entendement d’après le  Traité de la réforme de l’entendement et 
d’après le TTP : dans le cas de la Nature, la norme de l’enquête ou inquisitio consiste à partir de 
l’idée vraie donnée et de l’idée donnée de l’Etant le plus parfait pour atteindre l’essence intime des 
choses singulières ; dans le cas de l’Ecriture, la norme de l’interprétation consiste à partir d’une 
histoire  pour  atteindre  l’enseignement  le  plus  universel.  L’interprétation  de  l’Ecriture  peut 
fonctionner comme une descente dans le particulier, mais l’essentiel est de remonter au général qui 



est le plus utile.
D’où deux remarques pour conclure :
Première remarque
On  peut  avancer  l’hypothèse  que  la  Méthode  de  l’interprétation  de  l’Ecriture  fondée  sur  des 
données était déjà en travail dans la conception de la « vraie Méthode ». Il ne s’agit pas de suggérer 
par là que la Méthode ou la connaissance réflexive de l’idée vraie donnée, dans le  Traité de la  
réforme de l’entendement, est dirigée par un projet d’herméneutique biblique : il faut lire le Traité 
de  la  réforme de  l’entendement d’après  ses  propres  raisons  internes  et  Spinoza  n’y mentionne 
jamais ce projet. Mais nous constatons que le jeune Spinoza a commencé à concevoir la Méthode 
avec un lexique et des concepts utilisés ensuite pour concevoir les données de l’Ecriture. Le concept 
d’«  idée  vraie  donnée  »  présupposait  ainsi  peut-être  à  la  fois  l’expérience  des  pratiques  de 
l’interprétation,  dont Spinoza a reçu un enseignement avant de suivre la voie de la réforme de 
l’entendement, et les premiers essais d’une interprétation d’un autre type. Ces premiers essais ne 
sont  pas  conçus  comme  un  déclencheur  de  la  réforme  de  l’entendement,  mais  sont  peut-être 
impliqués dans la formulation de la « vraie Méthode ». Conformément au commentaire de Colerus 
dans la Vie de B. de Spinoza, Spinoza a pu réutiliser, dans la programmation des savoirs du Traité 
de la réforme de l’entendement, le précepte des anciens docteurs juifs, issu du  Traité des pères 
[Pirqué Avoth], sur l’utilité morale et économique de l’art mécanique. Mais il avait certainement 
commencé à se démarquer de ces anciens docteurs sur la Méthode d’interprétation biblique. Et cette 
démarcation s’est exprimée à travers une problématique du donné utilisée très tôt concernant la 
Méthode.
Deuxième remarque
Dans la philosophie après le Traité de la réforme de l’entendement, les deux voies de l’explication 
causale  et  de  l’interprétation  s’ouvrent  simultanément  pour  l’entendement.  D’une  part,  la 
connaissance  causale  dans  l’Ethique –  ce  que  TTP,  I,  31  nomme la  «  science  vraie  »,  qui  ne 
s’applique pas à l’Ecriture, puisqu’elle ne fait pas l’objet d’une « science vraie » au sens strict – ;  
d’autre  part,  l’interprétation  du  donné  dans  le  TTP.  Le  TTP s’appuie  ainsi  sur  des  prémisses 
méthodologiques formées dans le Traité de la réforme de l’entendement. Mais, il élargit l’usage par 
l’entendement du donné intellectuel à l’usage par l’entendement de données externes situées hors de 
l’entendement. Dans l’interprétation des Lettres sacrées, l’entendement s’ajuste sur l’expérience de 
l’Ecriture, non sur l’idée de l’origine et de la source de toutes choses. Le TTP confirme ainsi que 
l’entendement dispose d’une Méthode lorsqu’il est privé de la vraie connaissance des causes, ce qui 
était déjà le cas dans le Traité de la réforme de l’entendement avec l’outil inné intellectuel dont la 
cause  est  méconnue,  mais  dont  l’esprit  forme  une  connaissance  réflexive.  Et  la  voie  de 
l’interprétation biblique nous enseigne une norme de l’usage de l’entendement : employer les forces 
intellectuelles  en vue  de concevoir  les  choses  extérieures  dans  leur  singularité,  Lettres  Sacrées 
comprises, à partir de toutes les données communes disponibles. 
Ainsi, dans le cas des idées de l’entendement, la disposition des données communes est facile : il 
suffit  de disposer  de quelques  idées  vraies  données  pour  être  capable de concevoir  les  lois  de 
l’entendement. Dans le cas de l’Ecriture, il semble qu’il soit nécessaire de s’assurer des données 
communes  :  l’enquête  savante  fournit  les  conditions  pour  que  l’interprétation  en  tire  des 
enseignements fondamentaux. Néanmoins, comme dans la « vraie Méthode », où la connaissance de 
quelques idées vraies suffit à mettre sur la voie de la guérison de l’entendement et de la félicité, la 
compréhension de quelques dogmes fondamentaux de l’Ecriture suffit à mettre sur le « chemin du 
salut  ».
     Voyons maintenant ce qui se joue de l’interprétation spinozienne de l’Ecriture à partir d’une 
comparaison  non  plus  interne,  avec  un  texte  de  jeunesse,  mais  externe,  avec  Freud  et  la 
psychanalyse.  

III) Convergence des effets du spinozisme et de la psychanalyse concernant l’interprétation de 
l’Ecriture. 



Je commencerai par rappeler qu’il y a un peu plus d’une décennie, Henri Vermorel, psychanalyste et 
spécialiste de ce qu’il appelle lui-même « l’identité et la culture freudiennes », a dirigé un ouvrage 
collectif intitulé Freud. Judéité, Lumières, Romantisme. Il a en particulier publié dans cet ouvrage, 
qui s’inscrit dans la lignée du collectif  Spinoza. Entre lumière et romantisme, datant de 1985, un 
article dont le titre évoque explicitement le couplage de Spinoza avec l’inventeur de la psychanalyse 
: « Culture et identités freudiennes, ou de Spinoza à la modernité freudienne ». Cet article avait pour 
objectif de placer Spinoza et Freud au cœur de la culture du monde germanique et européen, sur une 
ligne où se croisent le Romantisme et les Lumières. Le classicisme allemand et le canal romantique 
auraient ainsi transporté Spinoza dans l’univers de Freud. Ou un certain Spinoza dans un Freud 
considéré comme l’héritier d’une culture où la rationalité lumineuse de la science est associée au 
monde plus ténébreux du symbole, du rêve et de la Nature. Dans cette optique, Freud serait aussi 
décalé  du positivisme et  du scientisme de  son temps,  que  le  serait  Spinoza,  à  son époque,  du 
cartésianisme : l’un comme l’autre articuleraient l’usage de la raison et une forme de mysticisme, la  
science expérimentale et l’intuition de la totalité, le respect du savant pour le réel et la visée éthique 
d’une sagesse.
Plus large qu’une perception directe et littérale des textes spinoziens, cette représentation est certes 
stimulante pour celui qui s’intéresse à la diffusion du spinozisme et à sa réception dans la culture 
freudienne. Elle repose néanmoins sur un point qu’elle évoque ou implique, mais n’aborde pas de 
front : une forme de rupture avec la tradition judaïque, qui mérite d’être interrogée chez Spinoza et 
Freud, et notamment à travers la problématique de l’interprétation. Non seulement G. Brykman a 
déjà  évoqué  avec  précision  la  judéité  de  Spinoza,  à  partir  d’une  problématique  qui  trace  des 
frontières  et  des  singularités  par  rapport  au  judaïsme  comme religion  d’appartenance,  mais  de 
nombreux travaux historiques et philosophiques sur le marranisme, ou sur ce que Y. Yovel a appelé 
les « juifs hérétiques », ont abordé cette question, notamment ceux de C. Gebhardt, I. S. Revah et G. 
Albiac, récemment présentés et problématisés par S. Ansaldi.
Récemment, P.-F. Moreau a évoqué, dans « De la rupture religieuse à la philosophie », texte publié 
à la fin de  Spinoza. Etat et religion, l’existence de deux ruptures de Spinoza : rupture avec une 
religion d’origine et rupture avec la conversion ; rupture avec une orthodoxie de départ et rupture 
avec une hétérodoxie ; rupture avec la religion juive et rupture avec la logique de la conversion à 
une autre religion. Et G. Brykman suivait grosso modo la même direction lorsqu’elle soulignait 
l’intérêt, mais l’autonomie persistante de Spinoza, après le herem, vis-à-vis de toutes les solutions 
religieuses alternatives. Cette logique spinozienne de la double rupture correspond-t-elle à « l’entre-
deux » freudien, évoqué par E. Roudinesco dans un article de 2000 sur Le Moïse de Michel-Ange  ? 
L’« entre-deux » freudien est la judéité sans appartenance à la religion, mais restée dans l’horizon 
du  judaïsme,  donc  une  judéité  placée  dans  ce  fin  espace  intermédiaire  entre  la  religion  et  la 
modernité non-religieuse. Quel est au juste le rapport entre la « double rupture » spinozienne et « 
l’entre-deux » freudien ? Suffit-il de constater que Spinoza rompt, alors que Freud garde un lien, au 
moins vécu et dit comme tel, avec le judaïsme ? D’une part, on observe que Spinoza n’affirme ni sa 
judéité, ni sa non-judéité : il semble qu’on ait affaire à une expression, par le silence, de la double  
rupture.  D’autre part,  il  apparaît  avec Freud qu’on ne peut opposer à tous les coups rupture et 
judéité.  
En effet, la complexité de la judéité freudienne vient précisément du fait que Freud est en position 
de  rupture  avec  la  religion  et  identifie  son  sentiment  d’appartenance  à  une  rupture  qui  est  un 
renouvellement de l’identité : le point de rupture est le point où se renouvelle l’identité, non le point 
où elle se dissout. J. Le Rider, dans le champ freudien, conçoit ainsi le fait d’inventer une tradition 
qui s’écarte de la conception orthodoxe de la transmission : d’après son article « Moïse égyptien »,  
Freud est  un  exemple  d’assimilation,  depuis  le  judaïsme,  à  la  modernité  scientifique,  non à  la 
culture chrétienne. Ici encore, la logique de la conversion est rompue. Mais sans rupture au départ. 
D’où la question freudienne : le renouvellement d’une tradition est-il compatible avec une forme de 
rupture ? Faut-il parler de rupture partielle pour qu’un tel renouvellement soit possible ? De toute 
évidence, concernant l’orthodoxie, on ne peut être dedans et dehors. Mais il est aussi évident que 
Freud n’occupe pas le dehors d’une hétérodoxie. A l’instar de Spinoza, il ne se présente pas comme 



un hétérodoxe en controverse avec une religion : il  sort  de l’espace de la controverse ou de la 
tension religieuse pour accéder à des trouvailles théoriques hors du champ religieux. Il parle non 
religieusement de la religion et vit non religieusement son appartenance au judaïsme, sans jamais 
détruire cette appartenance. Il dit un rapport au judaïsme qui l’en distingue sans rompre avec lui.  
Autrement dit, il vit et pense une séparation, pas une rupture.
Spinoza et Freud sont donc tous les deux nés juifs et, contrairement aux contestataires ou convertis  
marranes  lestés  du  poids  de  la  clandestinité  ou  de  la  nostalgie,  ils  ont  la  même  possibilité  
d’ouverture hors du judaïsme. D’où une forme de division dans le travail d’ouverture : Spinoza est 
celui qui provoque violemment l’exclusion et en subit certainement la variété des effets, Freud celui 
qui fait le dur et patient travail de séparation, tout en conservant le lien.
La complexité de la rupture spinozienne vient par conséquent du fait que Spinoza est autant exclu 
qu’en position de rupture. Et le herem paraît représentatif de la double rupture. Spinoza ne rompt 
pas seulement comme quand il y a rupture pour aller ailleurs, puisqu’en vérité, il est exclu. Et s’il 
est exclu, c’est certainement qu’il est déjà ailleurs, et qu’il n’y a pas de place pour cet ailleurs, fût-
ce provisoirement,  là où il  est  exclu,  c’est-à-dire dans une orthodoxie.  Tel  pourrait  être  un des 
discours spinoziens après le herem. Et on conçoit qu’il est difficile de dire sa judéité lorsqu’on est  
exclu, à moins que cela soit impossible ou pas nécessaire. Impossible soit par rupture subjective, 
soit parce qu’on ne peut être entendu par ceux qui excluent. Pas nécessaire, au sens où d’autres 
urgences peuvent se présenter : dans le cas de Spinoza, répondre à des accusations d’athéisme, par 
exemple, ou former une philosophie qui a sa rationalité propre, son fonctionnement et ses propres 
visées.  
La judéité silencieuse de Spinoza ne peut donc s’exprimer, d’après G. Brykman, qu’aux limites de 
la philosophie, à travers le récit  du rêve de la  Lettre XVII de Spinoza à P. Balling : Spinoza y 
apparaît un matin d’hiver, occupé par les images de rêve d’un Brésilien-Ethiopien, images qu’il 
parvient à faire disparaître en fixant son regard sur un livre, c’est-à-dire, d’après l’interprétation 
brykmanienne,  sur  la  philosophie.  Le  sens  esquissé  ici  à  partir  du  récit  du  rêve  est  celui  du 
dépassement et de l’occultation du judaïsme par la philosophie.
Il  faut  conclure ici  sur  le  registre  identitaire  et,  disons-le  dès maintenant,  sur son insuffisance.
On va voir que si philosophie spinozienne et psychanalyse freudienne se distinguent sur bien des 
points, elles se rejoignent et se complètent à travers leurs textes respectifs sur l’interprétation. Ce 
qui distingue Freud de Spinoza est précisément le statut de la psychanalyse, en tant que l’impression 
est prise en compte et thématisée dans la recherche du sens, donc la découverte du contre-transfert 
dans l’interprétation, et ce qui les réunit est, on va le voir, l’exigence d’une limitation du contre-
transfert, des initiatives, de la sauvagerie dans l’interprétation.

L’interprétation comme point de passage de Spinoza à Freud

Ce qui conduit Freud à interpréter l’Ecriture comme il l’interprète n’est pas un trait culturel, mais 
un  point  théorique  crucial  de  l’interprétation  du  rêve  dans  L’interprétation  du  rêve 
<Traumdeutung>. S’agissant du passage de la  Traumdeutung à  L’Homme Moïse, Annie Tardits et 
Ilse  Grubrich-Simitis  rejoignent  la  lecture  de  J.  Lacan.  D’après  I.  Grubrich-Simitis,  le  texte 
fonctionne comme un rêve : il y a une causalité psychique dans l’Ecriture en tant que fiction qui  
déforme un  événement.  Freud chercherait  ainsi  à  dégager  le  noyau  de  vérité  historique  et  les 
significations  de l’Ecriture sous  cette  déformation.  Dans  L’envers  de la  psychanalyse,  Lacan a 
également souligné l’« étrangeté » de L’Homme Moïse et son affinité avec un rêve éveillé : sa façon 
de procéder comporte, d’après Lacan, une latence qui serait à interroger en fonction d’un souvenir 
de Freud lui-même.
Or nous voudrions mettre l’accent sur deux points :
    1) D’abord, le décalage de Spinoza et Freud sur la problématique de l’invention s’agissant de 
l’Ecriture.  
    2)  Ensuite,  le  fait  que  l’interprétation  freudienne de  l’Ecriture  ne  fonctionne pas  seulement 
comme un rêve, éventuellement représenté par un rêve ou un souvenir de Freud : la Traumdeutung 



conçoit  très explicitement  le  passage de l’interprétation du rêve à  l’interprétation de l’Ecriture. 
Freud en a une perception extrêmement claire. Or, nous allons voir une convergence entre les effets 
de l’interprétation spinozienne de l’Ecriture et les effets du passage freudien de l’objet rêve à l’objet 
Ecriture.  
    1) S’agissant du registre de l’invention, Freud affirme que le texte biblique est une fiction et qu’il 
lui  faut  trouver  son  sens  véritable,  quitte  à  recourir  à  une  série  d’inventions  explicatives.  Or, 
Spinoza se propose, dans le TTP de recueillir les données du texte en vue d’en conclure le sens, de 
montrer ce qui est inventé dans le texte et d’écarter toutes les inventions de l’interprétation. Si on 
suit aujourd’hui Spinoza, on peut bien parler d’un excès freudien d’invention dans l’interprétation 
de l’Ecriture. Or, tout le monde suit Spinoza. Personne ou presque, y compris à l’époque de Freud, 
ne défend la thèse sur Moïse l’Egyptien, développée par le bibliste allemand, professeur d’Ancien 
testament à l’université de Berlin, Ernst Sellin. Publiée en 1922, sa thèse est reprise sciemment par  
Freud. Néanmoins, Freud est conduit, à partir de cette thèse douteuse, à souligner l’essence morale 
des textes sacrés et le judaïsme politique de Moïse,  tout en défendant ses propres thèses sur la 
tradition cachée d’un culte réprimé, puisque Moïse l’Egyptien aurait choisi les Hébreux pour fonder 
une religion nouvelle et interdite. Or, l’essentiel n’est pas que Freud rejoigne involontairement, à 
partir  de thèses  douteuses  sur  l’identité  de Moïse,  des  thèses  proches  de celles  de  Spinoza  ou 
comparables aux thèses de Spinoza. L’essentiel est que Freud rentre dans la catégorie des inventions 
d’interprétation dénoncées par Spinoza, sans que la méthode analytique perde de sa valeur dans 
l’opération d’invention. Il y a ici un point de divergence : une histoire inventée et non tirée de 
l’Ecriture seule est au service d’une méthode analytique qui porte un certain nombre de fruits. Or, 
en dépit de cette divergence, Spinoza et Freud se complètent sur le plan des effets, indépendamment 
de tel ou tel point d’interprétation.
On  a  vu  qu’au  premier  plan  du  Chapitre  VII  du  Traité  théologico-politique apparaît  la  vraie 
Méthode  d’interprétation  des  enseignements  <documenta>  de  l’Ecriture  et,  simultanément,  la 
reprise de l’argument central de la Préface du TTP, c’est-à-dire la distinction avec les inventions ou 
fictions <figmenta> des théologiens. Ce système binaire, centré autour de la distinction entre les 
documenta et les figmenta, explique l’aspiration à la science et la prudence, voire le scepticisme de 
Spinoza vis-à-vis de l’interprétation. Il faut être prudent pour ne pas basculer dans l’invention et 
ajouter l’interprétation au texte ou sur-interpréter. Les effets de la vraie Méthode sont clairement 
attendus : limiter les discordes théologiques et leurs suites politiques, limiter les passions, c’est-à-
dire la démesure de l’interprétation. Si on en reste aux effets attendus, le spinozisme est une critique 
de l’interprétation, une tentative pour en dépasser la subjectivité ou l’intempérance. 
On  a  vu  que  Spinoza  propose  «  une  vraie  Méthode  d’interprétation  »  et  l’origine  de  cette 
introduction  de  la  Méthode  dans  l’interprétation  est  un  fait,  lié  à  la  nature  de  l’objet  de 
l’interprétation : le texte interprété, l’objet, nous sommes privés d’une connaissance de sa cause. 
Restent l’histoire des récits et les enseignements du texte, conformément à l’interprétation de la 
Nature et à la Méthode d’expérimentation du Traité de la réforme de l’entendement. Le problème 
majeur est donc celui des conditions de l’interprétation : elles doivent être sûres. A travers le double 
mouvement  de  l’histoire  et  de  l’interprétation  capable  de  remonter  à  l’enseignement  le  plus 
universel, tout est fait pour que le sens ne soit pas construit par l’interprétation, mais tiré du texte 
même soumis au travail sélectif d’authentification. Un peu comme la raison baconienne est à la fois 
tirée  de  la  Nature  et  appliquée  à  elle.  N.  Israël  l’a  très  clairement  exprimé  dans  Lectures  de 
Spinoza :  l’interprétation n’utilise pas la raison comme principe le meilleur ou comme principe 
meilleur qu’un autre, mais elle l’utilise tout simplement. Autrement dit, on l’a vu, elle met en œuvre 
la méthode d’expérimentation qui relève de la raison ou du troisième mode de perception d’après le 
Traité de la réforme de l’entendement.
Or,  un  des  effets  de  cet  usage  de  la  raison  rejoint  Freud,  indépendamment  du  contenu  de 
l’interprétation spinozienne, et indépendamment du fait que Spinoza fonde une critique rationnelle 
de  thèses  essentielles  au  judaïsme.  Un des  effets  de  la  vraie  Méthode  d’interprétation  est  que 
Spinoza isole  l’Ecriture en voulant  la  traiter  par  elle-même et  pour  pouvoir  la  traiter  ainsi.  Ce 
faisant,  il  ne  réintroduit  pas  l’enfermement  du  texte  dans  une  orthodoxie,  ne  joue  pas  une 



orthodoxie contre une autre : il isole le texte précisément pour l’arracher aux traditions. Ainsi, il 
prépare ce que va opérer  Freud bien plus  tard :  situer  l’Ecriture,  à  partir  d’un point  précis  de 
l’interprétation du rêve, dans le champ d’une multiplicité d’autres textes. L’Ecriture est isolée par 
Spinoza, mais elle pourra désormais être considérée comme les autres textes. C’est ce « comme les 
autres » qui désigne, pour différentes raisons, un des points d’intersection profanes du spinozisme et 
du freudisme. C’est ce point que nous voudrions précisément évoquer pour finir.
    2) Pour démontrer la source et la nature psychiques du rêve, Freud démontre dans la première 
moitié de la Traumdeutung que le rêve réalise un souhait, une pensée de rêve, tout en la masquant. 
Cette  démonstration  occasionne  une  première  approche  de  l’appareil  psychique  et  de 
l’interprétation. Or, d’après les Chapitres V, C et V, D de la  Traumdeutung, lorsque le souhait se 
précise sous la forme symbolique de l’Œdipe à travers un rêve typique, Freud évoque une légende, 
un  matériel  littéraire  et  des  nouveautés  dans  la  méthode  d’interprétation  pour  le  même  objet 
psychique qu’est le rêve. Freud poursuit la récusation du faux symbolisme, auquel il oppose le vrai 
symbolisme, qui est le complément de l’interprétation classique, fondée sur l’accès aux associations 
psychiques  du  rêveur.  Ce  faisant,  en  accord  avec  la  thèse  principale  selon  laquelle  la  nature 
psychique du rêve ouvre sur l’autonomie de la vie psychique en général, il apparaît que la doctrine 
de l’interprétation  du rêve ouvre  aussi  sur  une doctrine  de l’interprétation  des  textes,  à  la  fois 
légendaires, littéraires et bibliques.
Freud  n’a  donc  pas  choisi,  pour  diverses  raisons  seulement  conjoncturelles  ou  historiques, 
d’appliquer une Méthode à un nouvel objet, de passer du rêve à l’Ecriture, d’analyser des rêves, 
puis d’analyser l’Ecriture. Le passage du rêve au texte est théorisé dans la  Traumdeutung, autour 
d’un double argument : primo, le rêve est l’autonomie du psychisme, donc le rêve est une fenêtre 
ouverte sur la vie animique, sur d’autres rêves et même sur l’interprétation analytique ; secundo,  
face à certains matériaux de rêve, le rêve devient une fenêtre ouverte sur d’autres textes, donc sur 
une transmission très différente de celle du récit analytique à l’analyste. Deux récits existent, avec 
un contenu commun : le même analyste reçoit ce contenu, mais deux méthodes sont requises, avec 
des enjeux nouveaux pour la psychanalyse.
Deux notes de la nouvelle édition française des Œuvres complètes révèlent que Freud a toujours été 
sensible à la différence et à la cohérence entre ces deux méthodes. La seconde se substitue à la 
première lorsque des éléments lui manquent, tout en la poursuivant : elle témoigne de ce que fait la 
psychanalyse avec des récits, des images, des produits de la fantaisie qui ne sont pas les récits des 
analysés, lorsque manque le récit vivant du rêveur. Il n’y a là aucune confusion chez Freud, mais la 
considération croisée du rêve et des récits avec des instruments nouveaux. Le Chapitre V, D rappelle 
ainsi  les  conditions  habituelles  de  l’interprétation  du  rêve  :  est  requis  l’accès  aux  pensées 
inconscientes  et  associées  qui se  trouvent  derrière  le  contenu du rêve.  Sans  cette  condition est 
compromise la méthode fondée sur la nature psychique du rêve, qui a écarté l’hypothèse sur les 
sources somatiques ou corporelles du rêve. Mais il y a un cas précis où l’interprétation ne requiert 
pas les associations : lorsque le rêveur a utilisé, dans le contenu du rêve, des éléments symboliques. 
La seconde méthode de l’interprétation freudienne du rêve est donc fondée sur la coïncidence du 
contenu pensé du rêve et  du symbolisme,  exprimé dans les  grands textes  de l’humanité  par  le 
psychisme. Les rêves typiques conduisent aux récits légendaires parce qu’ils ont les mêmes sources 
chez tous les hommes, chez tous les créateurs et dans tous les récits. 
On est tenté de se dire que la psychanalyse atteint là une limite. Or, se met en place ici, en réalité,  
une deuxième méthode symbolique : la première méthode symbolique, ou méthode dite « du chiffre 
» dans la littérature sur le rêve, croit aux sources somatiques du rêve ou à la représentation chiffrée 
du corps et de ses parties dans le rêve : elle est longuement récusée par Freud dans le Chapitre I, et 
de nouveau au Chapitre V, qui nous intéresse ici ; la vraie méthode symbolique s’accorde avec la 
nature psychique du rêve et s’ajuste aux différents récits. Ainsi, après avoir formulé les prémisses 
de  la  théorie  du  complexe  d’Œdipe  sous  la  forme  de  deux  rêves  typiques  complémentaires 
impliquant meurtre et inceste, Freud souligne que ce complexe a acquis « une significativité d’une 
ampleur insoupçonnée pour la compréhension de l’histoire de l’humanité, du développement de la 
religion  et  de  la  moralité  ».  Les  tragédies  antiques  transmettent  quelque  chose  d’universel,  en 



rapport  avec  l’universalité  de  ce  qu’on  aborde  à  partir  de  la  psychologie  infantile.  
La production poétique est donc enracinée dans une production psychique, à l’origine de rêve.

Adrien KLAJNMAN lors du stage du 5 février 2009 
Lycée Jehan de Chelles (77) et Paris I - Sorbonne
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