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Je voudrais commencer par préciser les trois orientations de mon exposé.

- La premiére orientation est une orientation comparative puisqu’il va s’agir de mettre en
perspective deux textes de Spinoza. Je n’aborde pas le TTP seul ou sans point de départ : je
m’appuie au départ sur le Traité de la réforme de |’entendement pour entrer ensuite dans le TTP
C’¢était tentant, parce que je suis familiarisé avec le Traité de la réforme de l’entendement, parce que
cela permet de jouer sur les relations qui continuent de me passionner entre le jeune Spinoza et le
Spinoza de la maturité, et parce que les rapports entre les deux Traités ne sont quasiment pas
étudiées chez les spinozistes. En vérité, aucun article n’est publié a ce sujet en France.

- La deuxiéme orientation est celle du rapprochement de deux thémes de notre programme pour les
sections L : la Méthode (qui est couplée a la Logique) et I’Interprétation. Il apparait avec Spinoza
que des développements sur la Méthode ouvrent sur le probléme de I’Interprétation : 1’interprétation
n’est pas forcément prise au piege de la projection de I’interprete, de la démesure, de 1’attrait pour
les signes, du délire subjectif, etc. Elle est aussi en rapport avec une méthode qui pose des
problémes dans le savoir. Il y a, bien sir, une lecture spinozienne de I’interprétation qui est assez
acerbe et rappelle sa part dans le délire des théologiens ou des interpretes qui, d’apres [ 'Ethique font
délirer avec eux la Nature et les dieux. Mais Spinoza ne réduit pas I’interprétation a 1’imagination
des théologiens : il la récupere, la reprend, voire la redresse pour en faire un instrument de
connaissance. Reprise qui est utile et nécessaire méme : d’une part, pour résister aux effets de
I’interprétation des théologiens (nécessité politique donc) ; d’autre part, pour proposer une
alternative a la connaissance causale (« philosophique » au sens technique de la connaissance
causale) qui est celle de [’Ethique. De ce point de vue, la question qui se pose a Spinoza et qu’il a a
résoudre pour lui-méme dans son ceuvre est donc la suivante : n’y a-t-il que la connaissance
génétique ou causale qui soit 1égitime ou est-ce qu’il y a d’autres modéeles, d’autres possibilités ? et
pourquoi, en vertu de quel objet de savoir, la question d’une telle alternative se pose ? Grosso
modo, pourquoi ne pas écrire seulement I’Ethique, mais aussi le TTP, et puis ensuite le TP ? Nous
retrouvons la la premicre orientation que j’ai indiquée : Spinoza, avant [’Ethique, a soulevé des
problémes retrouvés apres, non résolus par la rationalité de /’Ethique. Le Traité de la réforme de
[’entendement avant [’Ethique pose des problémes qui sont peut-€tre, qui sait, abordés hors de
[’Ethique, dans le TTP. Telle était, au fond, mon hypothése de travail au départ. Et il m’est apparu
que l’interprétation de I’Ecriture retrouve des enjeux de I’interprétation de la Nature qui se posaient
avant [’Ethique, que [’Ethique vient traiter, a pour fonction de traiter, mais il semble qu’avec les
Lettres sacrées il y ait un reste, quelque chose, un objet, un ensemble de phrases, un texte, qui
n’entre pas dans la rationalité de /'Ethique.

Ceci dit, il convient d’étre attentif & un point avant de se lancer dans 1’exposé : I’interprétation était
a plus d’un titre pour Spinoza un moyen, une étape pour atteindre la connaissance causale. On peut
la situer dans les genres de connaissances et vraisemblablement pas au sommet de la hiérarchie de
ces genres. Or, avec le TTP c’est un vrai probléme : I’interprétation devient une alternative, une
autre forme de I’intelligence, avec une part d’inconnu dans 1’objet, qui résiste et qui incite a repérer
dans I’herméneutique spinozienne les traces d’un scepticisme et dans le sujet de cette
herméneutique les marques de la prudence. La fameuse prudence spinozienne n’est pas qu’une
vertu éthique ou politique, mais aussi une vertu herméneutique. Or, cette vertu n’est pas étrangeére a
des préoccupations ¢thiques un peu dissimulées dans le spinozisme, dont on dit qu’elle



n’apparaissent pas dans le spinozisme, qu’elles ne peuvent apparaitre dans une philosophie du
conatus, de I’affirmation, de la positivité ou de 1’absence de négatif etc. Lacan disait a la fin du
Seminaire XI sur les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse, qu’il n’y a pas d’Autre chez
Spinoza parce que le Dieu spinozien ne parle pas, parce que son Dieu n’est pas un Dieu de parole.
C’est passionnant, mais aussi incitatif : c¢’est une incitation a repérer qu’il y a dans les Lettres
sacrées quelque chose qui échappe, qu’il y a des choses qu’on ne pourra connaitre et qu’il faut faire
avec. Ce « faire avec » implique une discipline de I’interprétation, mais aussi une éthique de lecture
qui est peut-€tre celle du « bien lire ». Ethique au sens ou il y a un respect du texte pour ce qu’il est,
pour ce qui en demeure, pour ce qui a survécu de lui et dont il convient, par égard pour les autres,
par égard pour les auteurs et les transmetteurs, de faire 1’histoire. L’objectivité du savoir de
I’interprete croise ici le respect pour I’autre, pour le texte qui a sa propre réalité, dont le sens vient
ou est tiré du texte méme, et ne doit pas étre surimpos€.

- C’est 1a ou il devient possible, et ce sera ma troisieme orientation, de comparer non plus deux
textes, non plus deux notions, mais deux auteurs ou deux univers de pensée, a savoir Spinoza et
Freud, le TTP d’un c6té, L’interprétation des réves et L’homme Moise. Comparaison qui parait
pertinente a tous, mais qui n’est jamais vraiment mise en ceuvre sérieusement ou trés rarement, en
France en tous cas (Monique Schneider I’a fait trés bien et le fait ponctuellement trés bien, Michele
Bertrand I’avait fait, Roudinesco 1’a fait trés ponctuellement). Il y a dans les études spinoziennes et
freudiennes une comparaison culturelle autour du judaisme de Spinoza et Freud, sur laquelle je
reviendrai rapidement, mais qui n’a d’intérét que si on la retrouve a I’ceuvre dans les textes. Je vais
donc comparer interprétation spinozienne de I’Ecriture et interprétation freudienne de 1’Ecriture et
du réve.

Mon exposé aura donc, comme d’habitude, trois parties : la premiére, la plus courte, sur « la vraie
M¢éthode » spinozienne du TIE (la vera Methodus), la seconde sur la « vraie Méthode
d’interprétation » du TTP (la vera Methodus interpretandi), la troisieme sur la facon dont Freud
transforme les enjeux du TTP tout en s’inscrivant dans une convergence avec ces enjeux.

Avant de démarrer, je précise qu’en cours, j’utilise généralement ces matériaux de recherche dans
trois directions et qu’il est certain qu’il y a bien d’autres usages possibles :

- dans les cours sur la Méthode, on peut aborder a partir de Spinoza le paradoxe sceptique d’une
méthode antérieure au savoir, d’'une méthode propédeutique, qui est en fait une méthode impossible,
alors qu’on va voir que Spinoza propose justement l’inverse. A la maniere de Hegel, pour
commencer a savoir, il faut se lancer et ne pas attendre la validation ou 1’autorisation d’une méthode
externe.

- dans le cours sur I’Interprétation, je souligne évidemment ce qui en fait une alternative a la
connaissance causale, mais je souligne surtout la différence entre le déchiffrage du caché et une
interprétation qui repose sur une enquéte et pas sur un déchiffrage. Grosso modo, Spinoza peut étre
utilisé au ceeur d’une distinction entre 1’interprétation qui a affaire a des signes ou qui les produit
elle-méme et I’interprétation qui a pour objet des faits ou qui a la charge de les faire parler. Et puis
Spinoza est de ceux pour qui I’interprétation ne s’oppose pas a la transformation réelle, puisqu’une
autorité ou un pouvoir théologique a des effets sur I’interprétation et réciproquement : la réflexion
libre sur I’interprétation peut peut-&tre transformer et adoucir un climat social fait de controverses
religieuses.

- Enfin dans le cours sur la Religion, je souligne réguliérement le fait que le TTP nous apprend que
la religion n’est pas séparable de faits politiques, sociaux et affectifs, du coté des théologiens en
particulier, mais aussi d’actes de savoirs, de méthodes de savoir qui n’ont rien d’irrationnel ou
d’indicible. Enseigner le fait religieux, c’est aussi enseigner que la religion contient des réalités qui
sont les textes, et des manicres bien repérables, a la fois techniques et éthiques, de se comporter
avec les textes.



J’en viens a mes trois parties.
I) Le statut de la vraie méthode du TIE

Comment ne pas reconnaitre pour commencer que /’Ethique constitue le modéle du spinozisme ?
Dans I’Avant-propos du Tome 1 de son [Introduction a [’Ethique, Pierre Macherey évoque
I’architecture de /’Ethique et y percoit une structure souple, constituée par plusieurs ensembles
d’énonces. Ces ensembles correspondraient, d’apres lui, a différents points d’entrée dans le texte et
a différents trajets de lecture a partir de ces points d’entrée. Ils représenteraient un texte ¢laborant
ses propres raisons internes, un systeme dans lequel I’affirmation intellectuelle et 1’acte d’écriture
coincident. L’ordre des raisons de /’Ethique exprimerait ainsi un processus intellectuel engagé dans
un mouvement automatique, défini a la fois par son autonomie et par la multiplicité¢ de ses effets.
Or, cette caractérisation de la méthode de /’Ethique parait tout a fait adaptée pour qualifier ce que
Spinoza nomme la « vraie Méthode » [vera Methodus]| dans le Traité de la réforme de
’entendement. Nous allons voir en effet que la « vraie Méthode » est partiellement identifi¢e a la
connaissance réflexive d’une « idée vraie donnée » [data vera idea], traitée indépendamment de ses
conditions d’engendrement, mais qu’il ne convient pas d’opposer, dans la « vraie Méthode », le
traitement réflexif ou descriptif de I’idée vraie et la formation intellectuelle des idées. La « vraie
Méthode » comporte expressément deux parties : la partie réflexive apparait dans le Traité a partir
du § 52, une fois identifiée la nécessité de I’enchainement des idées de choses suivant les lois d’un
automate spirituel et dans I’ordre di, c’est-a-dire a partir de 1’idée de la source de la Nature entiere.
Elle aboutit a I’esquisse d’une définition de I’entendement restée inachevée. La partie productive
doit démarrer apres le Traité et désigne ce que Spinoza nomme la « Philosophie future », c’est-a-
dire la mise en ceuvre de I’enchainement des idées de choses découvert par la partie réflexive. Mon
objectif aujourd’hui n’est donc pas de montrer comment Spinoza réconcilie ces deux démarches
sans les confondre, ou comment il unifie Philosophie productive et Méthode réflexive, mais de
déterminer dans quelle mesure ces deux démarches apportent un éclairage sur la Méthode
d’interprétation de I’Ecriture au Chapitre VII du Traité théologico-politique. En d’autres termes, il
s’agit de souligner une cohérence entre la « vraie Méthode » définie dans le Traité de la réforme de
[’entendement et ce qu’est devenue la Philosophie ultérieure de Spinoza lorsqu’il formule les regles
de I’interprétation de I’Ecriture.

J’ai évoqué le fait que I’hypotheése de transformations ou d’ajustements ultérieurs de la « vraie
Méthode » ne va pas de soi dans la littérature spinozienne. En effet, le TIE est percu
traditionnellement comme une introduction a [’Ethique. Dans I’édition de référence de Carl
Gebhardt des Spinoza Opera de 1925, le lecteur découvre /’Ethique apres le TIE. Les deux textes
sont réunis dans un méme volume. Il y a vingt ans, les travaux de Filippo Mignini en Italie avaient
avancé une hypothese sur la datation du TIE, autour de 1658-1659 : antérieur au Court Traiteé, le
TIE serait le premier écrit du jeune Spinoza. De fait, seule 1’édition néerlandaise des (Fuvres
complétes en 1883, par Van Vloten et Land, situerait le TIE a sa juste place dans I’ceuvre
spinozienne. En rapport avec ces enjeux de datation, on a pu se pencher ponctuellement sur les
relations entre le TIE et le Court Traité, pour évaluer la proximité de leurs théses respectives avec
celles de [’Ethique. Indépendamment de ces enjeux, les études spinozistes francaises ont récemment
reconsidéré I’ensemble du spinozisme a partir du TIE, apres avoir établi la compatibilité entre le
TIE et [’Ethique du point de vue de la doctrine de ’idée et des genres de connaissance, a I’instar
d’Alexandre Matheron et de Gueroult. Les relations entre le TIE et le TTP sont donc, pour I’instant,
c’est incontestable, relativement inexplorées.

Par ailleurs, aux §§ 14-15, le TIE programme une Philosophie autour de trois savoirs absolument
nécessaires et de quatre savoirs d’une nécessité faible ou simplement utiles. Or, I’interprétation de
I’Ecriture ne figure pas dans la liste de ces savoirs. Inventer en pensée une Méthode pour guérir
I’entendement, connaitre la Nature autant qu’il suffit pour renforcer la nature humaine et former la
société pour que les désirs et les entendements conviennent, sont les trois savoirs nécessaires. La
Philosophie Morale, la Doctrine de 1’éducation des enfants, la Médecine et la Mécanique — « parce



que I’art rend faciles bien des choses difficiles » — sont les quatre savoirs qui suivront. Or, d’apres la
note d du § 14, il est inutile de préter attention a I’« enchainement » <series> de ces savoirs. En
effet, d’apres le § 16, la Méthode est ce qu’il faut inventer « avant tout » <ante omnia> et les autres
savoirs sont regroupés en tant qu’ils poursuivent une fin éthique, qui est une « fin unique » <finis
unicus> : la supréme perfection humaine.

Or, d’une part, le décalage entre la philosophie réelle de Spinoza — celle qu’il a effectivement écrite
— et celle dont il avait le projet dans le TIE nous renseigne partiellement sur le mode de constitution
d’une philosophie, avec ses invariants, notamment sur les intentions, mais aussi ses écarts, ses
urgences nouvelles et ses points de bifurcation par rapport a un plan fixé dans un écrit de jeunesse.
D’autre part, on observe que le TTP n’a pas pour objectif direct d’interpréter les Lettres sacrées :
d’apres son sous-titre, sa visée est de montrer que la liberté de pensée non seulement convient avec
la piété et la paix de la République, mais leur est également nécessaire. D’ou 1’utilité de revenir sur
I’interprétation des Lettres sacrées : une telle démarche évite de justifier des régimes hostiles a la
liberté¢ de pensée, ¢évite d’entrer dans des polémiques théologiques contraires a la paix, a la piété
véritable et a la liberté de penser ou évite d’6ter aux individus le droit d’employer leur esprit pour
interpréter les dogmes fondamentaux de I’Ecriture. L’objectif du TTP parait ainsi conforme a la
perspective ouverte par le TIE sur la nécessité de former la société en vue d’une convenance entre
les désirs et les entendements du plus grand nombre. Qui plus est, le contenu moral de la vraie piété
formulé a partir de TTP, V, <13> pourrait étre une composante de la « Philosophie morale » que le §
15 du TIE prévoit de former. Par conséquent, rien n’interdit de penser que le TTP a une place
naturelle dans la Philosophie virtuelle programmeée par le jeune Spinoza. Reste a déterminer en quoi
la « vraie Méthode » du TIE ouvre une voie réelle pour entrer dans TTP, VII.

Alors, la « vraie Méthode » est introduite dans I’économie d’ensemble du Traité de la réforme de
[’entendement au § 36. A partir de la réfutation d’une hypothése sur I’existence d’une Méthode
externe aux §§ 30 a 32, Spinoza tire trois conclusions : la premiére sur la nature de 1’idée vraie (qui
n’est rien d’autre que la certitude elle-méme), la seconde sur I’absence de signe externe de la vérité,
et la troisieme sur la nature de la « vraie Méthode » [vera Methodus].

Je cite le § 36 : Et donc, puisque la vérité n’a besoin d’aucun signe, mais qu’il suffit d’avoir les
essences objectives des choses, ou c’est pareil, leurs idées, pour que tout doute soit levé, de 1a suit
que ce n’est pas la vraie Méthode [vera non est Methodus] que de chercher le signe de la vérité une
fois les idées acquises, mais que la vraie Méthode [vera Methodus] est une voie telle que la vérité
méme ou les essences objectives des choses, ou leurs idées (tout cela signifie la méme chose) soient
cherchées dans I’ordre du.

Premier point, de toute évidence, il n’est pas besoin de rechercher une Méthode de Méthode et
ainsi a D’infini avant de former le vrai, sinon I’entendement serait incapable de commencer a
connaitre quoique ce soit. C’est le sens de I’analogie entre la production matérielle par le corps et la
production intellectuelle par I’entendement, qui figure aux §§ 30-31. De méme qu’on ne saurait nier
que le corps a la potestas ou le pouvoir de battre le fer en affirmant, par un jeu de I’esprit sceptique,
qu’un marteau est nécessaire pour forger un marteau et ainsi a I’infini ; de méme, on ne saurait nier
que I’entendement a la « force native » [vis nativa] de former ses premicres idées. En effet, de
méme que les « hommes au début » [homines initio] furent en état de fabriquer des outils
rudimentaires avec leurs outils corporels innés, et d’utiliser ces outils rudimentaires pour en
produire d’autres plus sophistiqués, qui ont servi pour en former d’autres encore plus €laborées, et
ainsi jusqu’aux développements, dont chacun fait I’expérience, de I’art de produire facilement des
choses a la fois difficiles et utiles ; de méme, I’entendement, avec sa force native [ vi sua nativa], se
fait [facit sibi] des outils intellectuels [instrumenta intellectualia], a partir desquels il en élabore
d’autres plus raffinés, etc., jusqu’a atteindre le comble de la sagesse. Toute 1’argumentation
sceptique qui utilise la Méthode pour nier qu'une connaissance soit possible tombe devant le rappel
des faits et devant un scénario plausible qui explique ces faits : il y a des savoirs existants — la
géométrie par exemple — et il doit donc y avoir des forces intellectuelles pour les produire. Inutile
de se perdre en considérations pseudo-logiques infinies pour nier I’évidence. Toutes les variantes de



scepticisme sont pour Spinoza différentes facons de refuser la possibilité du savoir et a ce titre des
postures contradictoires (je ne peux pas affirmer qu’il n’y a pas d’affirmation possible etc.).
Deuxiéme point, d’apres le § 33, I’idée formée par 1’entendement avec sa propre force native est
quelque chose de réel. Elle a une essence formelle et est « par soi quelque chose d’intelligible »,
susceptible d’étre pris comme objet par une autre idée. Mais ’essentiel est qu’il n’est pas nécessaire
de concevoir la nature de 1’idée et ses propriétés intrinséques pour commencer a former le vrai.
D’apres le § 35, la connaissance réflexive de I’idée suppose seulement son engendrement suivant la
loi générale ou le cycle de la fabrication des outils et des ceuvres suggéré par 1’analogie de la
production :

Je cite le § 35 : « pour la certitude de la vérité, il n’est besoin de nul signe autre qu’avoir une idée
vraie [veram habere ideam] ».

Les conséquences sont triples. Primo, la « vraie Méthode » n’est pas la réassurance de la vérité des
idées vraies une fois celles-ci formées : elle consiste a produire les idées suivant un ordre qui est
I’ordre dG <debitus ordo>. Secundo, nous apprenons au § 38 que la Méthode n’est rien d’autre que
la « connaissance réflexive » de I’idée [cognitio reflexiva] ou « 1’idée de I’idée » [idea ideae].
Tertio, la « bonne Méthode » [bona Methodus] sera celle qui montre comment diriger 1’esprit
suivant la norme d’« une idée vraie donnée » [datae verae ideae normam], et la « meilleure
Méthode » [optima Methodus], qui devient « toute la Méthode » [fota Methodus], ¢’est-a-dire celle
qui enchaine les idées de choses a partir de I’« idée donnée de 1’Etant le plus parfait » [ data idea
Entis perfectissimi], c’est-a-dire 1’idée de la source de la Nature entiére, qui a des rapports avec
toutes les idées de choses dans la Nature. A aucun moment la Méthode n’est congue comme une
simple description, méme si elle passe par des phases descriptives. L’essentiel de la connaissance
réflexive est toujours représenté par une relation entre ce qui est donné sous les yeux et ce qui est
produit a partir de ce point de départ. C’est donc 1’usage qui donne a la Méthode son véritable
statut. La Méthode n’est pas une connaissance génétique ou une explication causale de I’idée vraie,
qui requiert la future « enquéte sur la Nature » [inquisitio Naturae], mais un usage de la norme de
I’idée vraie donnée : elle en fait quelque chose a partir du simple constat que « nous disposons
d’une idée vraie [habemus enim ideam veram] », suivant la formule souvent commentée du § 33.
Dans la Soutenance d’Amiens, publiée dans Positions, Althusser a commenté ce membre de phrase
du § 33 en excluant expressément toute perspective génétique sur 1’idée vraie : la « vraie Méthode »
serait le modele de ce qu’il appelle un proces de connaissance, sans origine, qui est productif a
partir d’un fait de connaissance, qui commande toute la chaine du proces, et dont nul ne connait
I’engendrement. De fait, nous disposons d’au moins une idée vraie, et cela suffit pour en former
d’autres, suivant un ordre que seule la Méthode est a méme de découvrir. C’est précisément le sens
de la simple comparaison de 1’idée vraie avec un outil inné [innatum instrumentum] au § 39.
Spinoza ne dit pas littéralement au § 31 que I’entendement, a I’instar du corps, dispose d’outils
innés : il évoque seulement sa force native, par laquelle il se fait ses outils intellectuels. L’idée vraie
est donc « comme un outil inné » [tanquam innatum instrumentum], suivant I’expression précise du
§39:

Je cite le § 39 : Car, comme on est en droit de I’inférer de ce qui précede, il doit exister en nous,
avant tout, une idée vraie, comme un outil inné, qui comprise, fasse comprendre en méme temps la
différence qu’ill y a entre wune telle perception et toutes les autres.

D’apres le § 32, la Méthode a pour fonction, de révéler quels sont « les outils innés » dont
I’entendement, je cite, « a seulement besoin pour fabriquer a partir d’eux d’autres outils afin d’aller
plus avant ». L’« idée vraie donnée », dont I’entendement réfléchit la norme pour diriger 1’esprit,
d’apres le § 38, est donc « I’idée vraie, comme un outil inné », qui « doit exister en nous, avant tout
» évoquée au § 39. L’outil inné est ce dont nous disposons, sans pouvoir en fournir une
connaissance causale, puisque nous ignorons les lois de la Nature enticre. La note f du § 19 est
parfaitement explicite a ce sujet : d’un effet donné, I’esprit est seulement capable d’inférer qu’« il y
a » [datur] une « cause » [causa] ou une « puissance » [potentia], mais il ne peut aller plus loin.



Aux §§ 30-31 que j’ai évoqués concernant I’analogie entre production matérielle et production
intellectuelle, Spinoza ne procede donc pas par inférence d’une cause a partir d’un effet (1I’inférence
spinozienne va toujours de D’effet a la cause), mais fait I’inverse : il forme un raisonnement
génétique, qui reconstitue les étapes d’un cycle de production a partir de la disposition d’outils
innés, qui jouent le role d’une cause, mais dont I’explication causale est prématurée.
L’¢tude croisée de la Méthode, de I’idée vraie donnée et du cycle de la production intellectuelle
permet ainsi de préciser une difficulté du spinozisme. A I’instar d’un outil inné, I’idée vraie donnée
n’est pas connue par sa cause : elle est décrite et utilisée pour produire, sans attendre que I’esprit la
pergoive par sa cause. Fabriquée et utilisée par les propres forces de ’entendement, elle est bien
cette idée qui doit exister en nous « avant tout », suivant une nécessité logique, et qui, comprise par
une connaissance réflexive, contribue a révéler différents types d’idées (fictions, idées douteuses et
idées fausses). L'« idée vraie donnée » est 1’outil inné intellectuel, qui est dit « inné »
provisoirement, en attendant de connaitre sa formation dans la Nature entiére. La « vraie Méthode »
du jeune Spinoza n’est donc que la connaissance réflexive de I’outil inné intellectuel et son usage
pour former progressivement la connaissance des choses dans la Nature. La « vraie Méthode » n’est
pas directement connaissance causale ou par la cause. J’en viens a la Méthode définie au Chapitre
VII du TTP.

IT) La Méthode du Chapitre VII

Dans la lettre 76 a Burgh, Spinoza évoquait je cite « le principe du Traité théologico-politique, a
savoir que I’Ecriture doit s’expliquer par I’Ecriture seule », qui, je cite, « est établi apodictiquement,
principalement au Chapitre VII, ou sont réfutées aussi les opinions adverses ». Rien de commun par
conséquent entre I’interprétation par 1’autorité des traditions et des anciens docteurs et le principe
suivi par Spinoza démontré apodictiquement de I’interprétation de I’Ecriture par elle-méme :
suivant ce fameux principe de la Scriptura sola dont on trouve différentes formes dans I’exégese
luthérienne, 1’accumulation d’arguments tirés des « traditions apostoliques » et des « Peres » ne
saurait constituer une norme d’interprétation. L’argument est identique en TTP, VII, 9. Spinoza y
évoque ceux qui possederaient une tradition ou une regle d’explication du vrai sens de I’Ecriture, je
cite, « recue des Prophétes eux-mémes comme le prétendent les Pharisiens », ou comme le
prétendent, je cite, « ceux qui ont un pontife infaillible sur I’interprétation de 1’Ecriture, comme s’en
vantent les catholiques romains. Mais puisque nous ne pouvons étre certains ni de cette tradition ni
de I’autorité du pontife, nous ne pouvons rien fonder de certain sur elles : les plus anciens chrétiens
ont nié celle-ci, et les plus anciennes sectes des Juifs celle-1a ».

On voit bien comment la contradiction entre les principes de I’interprétation implique ainsi non
seulement la recherche d’une régle siire et démontrée pour interpréter, mais surtout une regle qui
s’appuie sur 1’autorité de I’Ecriture seule. Avec le principe internaliste de la Scriptura sola, il n’est
plus légitime de se quereller ou de se persécuter a cause d’interprétations contraires issues de
traditions distinctes ou se prétendant inspirées directement de 1’« Esprit sain ». La référence au texte
parait étre un rempart tres efficace contre les passions dans lesquelles puisent les controverses
théologiques.

Or, d’apres TTP, VII, 1, ’exigence méthodologique d’une reégle d’interprétation de I’Ecriture a
d’emblée une source et des conséquences morales, repérables a travers un double argument : d’une
part, les hommes adoptent un comportement contraire a la vraie religion, c’est-a-dire a la vraie piété
[vera pietas], parce qu’ils ne suivent pas ce qu’elle enseigne véritablement. D’autre part, ce que
I’Ecriture enseigne véritablement — le statut moral de la vraie religion, réduite a 1’obéissance sincere
aux regles de justice et charité et a la dévotion pour un Dieu qui inspire cette obéissance — est
recouvert par les controverses et les « inventions » [figmenta] dans I’interprétation. L’autorité tirée
des interprétations devient la norme d’interprétations nouvelles, qui recouvrent ou enfouissent la
pensée et la sacralité de I’« Esprit saint », qu’il convient de tirer ou désenfouir des Lettres sacrées
sans les déformer. L’art d’interpréter est donc 1’art de ne pas déformer 1’Ecriture, autrement dit de



former une interprétation tirée des Lettres sacrées, non du désir de faire dire a 1’Ecriture ses propres
théses pour les abriter sous son autorité. Ainsi, les hommes s’écartent du « chemin du salut »,
représenté par 1’obéissance sincere aux regles morales révélées par I’Ecriture, parce que 1’Ecriture
est devenue un principe d’autorité en vue de justifier des pensées singulieéres au lieu d’étre congue
par elle-méme. De fait, les théologiens tronquent les « enseignements » [documenta] des Lettres
sacrées en y ajoutant des affirmations qui n’y sont pas contenues : ils forgent une interprétation qui
releve de la « construction » ou de la fabrica finaliste des interprétes de la Nature et des Dieux
dénoncée dans 1I’Appendice de la Partie I de /’Ethique. C’est pourquoi, la mise en ceuvre de
I’enquéte sur la Nature [inquisitio Naturae], c’est-a-dire de la deuxiéme partie de la « vraie
Méthode » d’apres le TIE, est inséparable d’une réforme de I’interprétation de 1’Ecriture : il est
urgent de rétablir les enseignements de I’Ecriture recouverts par les interprétations ajoutées a
I’Ecriture par la « main sacrilége » des théologiens.

Articulé au Prologue du Traité de la réforme de I’entendement, I’argument de la Lettre 43 a Osten,
de 1671, trouve ici un prolongement évident : les théologiens qui accusent d’athéisme 1’auteur du
TTP ignorent que tous les hommes poursuivent les biens apparents et que les athées n’ont pas su
prendre la décision de les utiliser avec mesure, mais surtout ils ignorent quels sont les
enseignements véritables de 1I’Ecriture et témoignent de leur propre impiété en recherchant les
honneurs par leurs inventions. L’athéisme comme mode de vie est ici associ€ a I’impiété comme
mode d’interprétation de I’Ecriture. Les théologiens ne se contentent pas de suivre le mode de vie
des athées, par leurs accusations d’impiété en vue de renforcer leur autorité et leur prestige : ils
ajoutent leurs propres théses aux enseignements de 1’Ecriture et détournent son autorité. Ce que ne
font ni les véritables athées, ni Spinoza : non seulement, lui, Spinoza, a su, d’apres le Prologue du
Traité de la réforme de |’entendement, considérer les biens apparents comme des moyens utilisés
avec mesure, mais encore former une interprétation de I’Ecriture sans prétendre y ajouter la
moindre invention. D’ou un parallele entre la tempérance dans I’économie de la vie et la
tempérance dans le jeu de ’interprétation, entre le respect des fins véritables dans la vie et le respect
du texte pour en tirer des enseignements.

D’apres TTP, VII, 1, ’interprétation a jusqu’a présent servi a scruter des absurdités, je cite, « en
négligeant le reste qui est utile ». D’ou la nécessité, affirmée en TTP, VII, 2, d’examiner la « vraie
Méthode d’interprétation de I’Ecriture » [vera methodus Scripturam interpretandi]. Or, on peut
observer que la justification de la vera methodus dans le TTP est parfaitement similaire a celle de la
vera Methodus du Traité de la réforme de [’entendement : de méme que la Méthode réflexive est
nécessaire pour distinguer le vrai et les « fictions » ou les « idées feintes » [fictiones ou ideae fictae]
dans I’enquéte sur la Nature ; de méme, il est nécessaire de former une Méthode d’interprétation de
I’Ecriture pour récuser ceux qui ont confondu les « enseignements divins » [divina documenta] et
les « inventions humaines » [hominum figmenta]. Vera et documenta d’un coté, fictiones et figmenta
de ’autre. D’ou la conformité, énoncée expressément en TTP, VII, 2, entre méthode d’interprétation
de D’Ecriture et méthode d’interprétation de la Nature. Primo, D’interprétation de la Nature
<interpretatio Naturae> consiste a conclure de I’histoire de la nature <historia Naturae> « comme
de données certaines [utpote ex certis datis] les définitions des choses naturelles » ; et secundo,
I’interprétation de 1’Ecriture <interpretatio Scripturae> meéne une enquéte historique du méme
genre concernant I’Ecriture, a partir de laquelle ne sont admis comme enseignements de 1’Ecriture
que ceux qui se tirent des données de I’Ecriture déterminées par son histoire ou historia. Seule une
histoire ou étude systématique des données de I’Ecriture permet donc de tirer des enseignements
conclus de I’Ecriture « par voie de conséquence légitime », c’est-a-dire, en vérité, par collation des
phrases, détermination de leur sens et non de leur vérité, et comparaison, tout cela a partir de
données communes.

L’interprétation a donc un double aspect strictement codifi¢ : d’abord, la description ou histoire du
donné, dont la Méthode consiste a énumérer des données communes sans qu’y apparaissent un
ordre particulier : ici encore, |’ historia n’est pas une series mais une énumération la plus compléte
possible de ce dont on dispose pour interpréter ; ensuite, la conclusion des documenta, suivant un
ordre identique a celui de I’expérimentation, énoncé au § 103 du Traité de la réforme de



’entendement : il convient de descendre de la connaissance de la doctrine la plus universelle aux
enseignements plus particuliers. L’art d’interpréter est donc 1’art de recueillir et classer des data
dans une histoire, a I’instar de I’énumération systématique des modes de perception, des propriétés
de '« idée vraie donnée » et des types d’idées dans le Traité de la réforme de [’entendement. Puis,
il s’agit de conclure des documenta en partant du plus universel jusqu’a ceux qui enseignent le vrai
sens de chaque révélation.

Dans la note 8 qui commente TTP, VII, 2, p. 734-735 de I’édition des PUF, J. Lagrée et P.-F.
Moreau ont insisté sur le sens descriptif et non diachronique du concept d’ historia dans ce contexte.
Ce qui n’exclut ni la distinction chronologique et logique entre I’ Aistoria et I’interprétation des
enseignements ; ni la distinction d’étapes chronologiques et logiques au sein de la méthode de cette
seule interprétation. Le contenu de I’Aistoria est énoncé en TTP, VII, 5 : sont considérées comme
des données stires 1° la langue dans laquelle les livres de I’Ecriture sont écrits, 2° 1’usage de cette
langue et son contexte, ce qui pose des difficultés propres a la langue hébraique qui sont examinées
de TTP VII, 11 a TTP VII, 13 ; 3° la connaissance, autant que faire se peut, des circonstances de
I’écriture des livres et de leur transmission, dont Spinoza explique qu’elle est en réalité trés
lacunaire ; 4° la connaissance du public auquel les enseignements utiles pour un temps ont €té mis
par écrit ; 5° la connaissance de ceux qui ont pu modifier les textes. Or, cette historia permet de
s’assurer d’abord, autant que possible de la doctrine des prophetes pour pouvoir, dans un second
temps, dont la Méthode est évoquée en TTP, VII, 6, interpréter au sens strict a partir de 1’ historia
comme d’une donnée siire.

D’apres TTP, VII, 6, la méthode de I’interprétation proprement dite consiste d’abord a concevoir le
fondement le plus universel de 1’Ecriture, c’est-a-dire je cite, « ce qui y est recommandé¢ par tous les
prophétes comme doctrine éternelle et la plus utile a tous les hommes ». La recommandation par
tous suggere la comparaison. Que Dieu existe, unique, chérissant ceux qui 1’adorent et obéissent
sincérement aux reégles morales, est I’enseignement le plus universel et forme une doctrine éternelle,
ou ne figure pas I’enseignement des attributs de Dieu, puisque les prophétes eux-mémes se sont
contredits a ce sujet.

Reste a déduire de cette doctrine éternelle des points moins généraux qui concernent principalement
deux questions. Premicre question, I’usage de la vie ou les actions externes qui manifestent la vraie
vertu dans des occasions données. Il faut les confronter a la doctrine éternelle, ou voir a quelles
circonstances se rapportent les passages qui traitent de ces questions s’ils se contredisent. D’une
part, la loi mosaique du talion est celle d’un législateur pour un Etat bien réglé : il faut y exiger la
justice, non par vengeance, mais pour la défendre. D’autre part, tendre la joue gauche a celui qui te
frappe la joue droite n’est pas I’expression d’une loi, mais constitue un enseignement moral délivré
a des hommes qui ne peuvent que supporter 1’injustice, puisque la justice est négligée. Deuxieéme
question, les spéculations, sur lesquelles il faut a nouveau commencer par le plus général — qu’est-
ce que la prophétie ou la révélation, qu’est-ce qu’un miracle ? — pour descendre dans les opinions
ou mentalités de chaque prophete et atteindre le sens de chaque révélation.

Au final, le sens vrai de I’Ecriture n’est pas dépendant de ce qui est pergu clairement par la lumiére
naturelle, mais de la signification des phrases. Ce qui n’exclut pas que les enseignements de la vraie
piété soient précisément exprimés dans une langue simple et facile a comprendre, suivant TTP, VII,
17. D’apres TTP, VII, 5, « nous nous occupons seulement du sens des phrases et non pas de leur
vérité ». Une phrase considérée comme fausse et inspirée par I’anthropomorphisme du point de vue
de la lumiere naturelle — « Dieu est jaloux » — a néanmoins un sens clair pour qui fait ’expérience
commune des affects humains et pergoit que Moise n’a jamais affirmé que Dieu était exempt de
passions. Ainsi, I’interprétation littérale est toujours la meilleure dans la mesure ou, je cite, « elle ne
s’oppose pas clairement aux principes et aux fondements tirés de [’histoire de 1’Ecriture ».
Autrement dit, il suffit souvent de préter attention au langage pour percevoir que deux phrases ou
deux séries de phrases ne se contredisent pas : « Dieu est un feu » ne contredit pas les propos de
Moise qui affirment I’'immatérialit¢ de Dieu, et s’accorde avec « Dieu est jaloux », puisque le mot «
feu » désigne en hébreux, la colere et la jalousie. En ce sens, I’interprétation métaphorique n’est
plus commandée par un €cart entre une phrase et ce que montre clairement la raison, mais par un



¢écart entre cette phrase et les enseignements fondamentaux de I’Ecriture. La raison est utilisée pour
articuler les données de I’Ecriture et en tirer des conclusions, non comme norme d’interprétation.
D’ou un double constat :

Premier constat

Le statut de |’ historia est tout a fait conforme a celui du tableau des idées, constitué a partir du § 52
du Traité de la réforme de l’entendement, et suggérée par 1’ historiola ou 1’enquéte sur les idées a la
maniere de Bacon dans la Lettre 37 a Bouwmeester. Et la Méthode de I’interprétation a partir de
I’ historia pour en tirer un enseignement est bien conforme a I’« aide » [auxilium] dont dispose
I’entendement évoqué au § 103, qui complete la formulation du 3¢me mode de perception au § 19 :
dans une perception de 3¢éme mode, I’esprit connait une chose par un universel ou une loi
qu’accompagne toujours quelque propriété. Par exemple, il conclut que le soleil est plus grand qu’il
n’apparait, a partir des lois de I’optique et de cette propriété qui les accompagne d’apres laquelle les
objets situés a grande distance d’un observateur sont plus grands qu’ils n’apparaissent. Or, « faire
une expérimentation » [experimentum facere], dans 1’enquéte sur la Nature, signifie connaitre de
plus en plus précisément les lois communes de la Nature, au point ou les lois des choses
apparaissent, je cite, « inscrites dans ces choses, comme en leur vrais codes [tanquam in suis veris
codicibus], lois selon lesquelles se font et s’ordonnent tous les singuliers (...). Le 3¢éme mode de
perception conclut donc encore « non adéquatement » [non adaequate], puisque les choses y sont
considérées en fonction d’universels, non comme les codes de lois précises et déterminées. Par la
détermination précise et croissante de lois de production des choses, I’art d’interpréter transforme
donc les conclusions inadéquates de I’art de raisonner d’apres le troisieme mode de perception en «
opérations », suivant le § 24, situées au seuil du quatrieme mode de perception, c’est-a-dire de la
connaissance des choses par leurs causes.

Deuxieme constat

Le Traité de la réforme de [’entendement laissait entendre que la connaissance réflexive d’une idée
vraie donnée peut conduire, a travers des intermédiaires, a la connaissance causale des choses. Mais
il n’a pas défini I’entendement par sa cause. Suivant le langage du TTP, le Traité de la réforme de
[’entendement a donc proposé une interprétation de I’entendement : d’abord, faire I’ historiola des
idées a la maniere de Bacon ; ensuite en tirer des enseignements sur les lois de la production
intellectuelle et sur I’enchainement des idées dans I’ordre di avant que cet enchainement soit mis en
ceuvre. Ainsi, la « vraie Méthode » considére I’idée vraie donnée comme une donnée certaine de la
Nature, la compare avec d’autres types d’idées, raisonne sur 1’ordre dii pour former les idées des
choses dans I’ordre ou elles se produisent dans la Nature, mais ne raisonne pas encore pour former
la connaissance causale des choses.

Or, d’apres le TTP, I’Ecriture enseigne expressément la divinité de la vraie religion par la révélation,
non sa cause par la lumicre naturelle. La conformité générale des Méthodes, affirmée a la fin de
TTP VII, 3 repose aussi sur ’interprétation du donné par lui-méme : ne pouvant, je cite, « déduire
les données de I’Ecriture par des principes connus par la lumicre naturelle », il faut les tirer de
I’Ecriture seule. Il faut interpréter les données de 1’Ecriture non comme des données de la Nature,
mais comme on interprete les données de la Nature, c’est-a-dire par elles-mémes. Ainsi, nous
devons déduire que la divinité de I’Ecriture est établie je cite « par cela seule qu’elle enseigne la
vertu vraie » puisque cet enseignement n’y est jamais contredit : nous pouvons comprendre cet
enseignement de I’Ecriture par la lumiere naturelle, mais I’esprit ou un jugement libre est capable
de juger qu’elle I’enseigne d’aprés son histoire.

Ainsi, la regle générale de I’interprétation de 1’Ecriture est bien de tirer des enseignements reconnus
d’apres I’histoire de 1’Ecriture, non d’apres la connaissance de leur cause. Mais 1’art d’interpréter
repose sur un double usage de I’entendement d’apres le Traité de la réforme de l’entendement et
d’apres le TTP : dans le cas de la Nature, la norme de ’enquéte ou inquisitio consiste a partir de
I’idée vraie donnée et de 1’idée donnée de I’Etant le plus parfait pour atteindre I’essence intime des
choses singulieres ; dans le cas de I’Ecriture, la norme de I’interprétation consiste a partir d’une
histoire pour atteindre 1’enseignement le plus universel. L’interprétation de I’Ecriture peut
fonctionner comme une descente dans le particulier, mais I’essentiel est de remonter au général qui



est le plus utile.
D’ou deux remarques pour conclure :
Premiere remarque
On peut avancer I’hypothése que la Méthode de I’interprétation de I’Ecriture fondée sur des
données était déja en travail dans la conception de la « vraie Méthode ». Il ne s’agit pas de suggérer
par 1a que la Méthode ou la connaissance réflexive de I’idée vraie donnée, dans le Traité de la
réforme de [’entendement, est dirigée par un projet d’herméneutique biblique : il faut lire le Traité
de la réforme de [’entendement d’aprés ses propres raisons internes et Spinoza n’y mentionne
jamais ce projet. Mais nous constatons que le jeune Spinoza a commencé a concevoir la Méthode
avec un lexique et des concepts utilisés ensuite pour concevoir les données de I’Ecriture. Le concept
d’« idée vraie donnée » présupposait ainsi peut-tre a la fois 1’expérience des pratiques de
I’interprétation, dont Spinoza a re¢u un enseignement avant de suivre la voie de la réforme de
I’entendement, et les premiers essais d’une interprétation d’un autre type. Ces premiers essais ne
sont pas concus comme un déclencheur de la réforme de I’entendement, mais sont peut-Etre
impliqués dans la formulation de la « vraie Méthode ». Conformément au commentaire de Colerus
dans la Vie de B. de Spinoza, Spinoza a pu réutiliser, dans la programmation des savoirs du Traité
de la réforme de [’entendement, le précepte des anciens docteurs juifs, issu du Traité des peres
[Pirqué Avoth], sur I’utilit¢ morale et économique de I’art mécanique. Mais il avait certainement
commenceé a se démarquer de ces anciens docteurs sur la Méthode d’interprétation biblique. Et cette
démarcation s’est exprimée a travers une problématique du donné utilisée trés tot concernant la
Méthode.
Deuxieme remarque
Dans la philosophie apres le Traité de la réforme de [’entendement, les deux voies de 1’explication
causale et de IDinterprétation s’ouvrent simultanément pour I’entendement. D’une part, la
connaissance causale dans /’Ethique — ce que TTP, I, 31 nomme la « science vraie », qui ne
s’applique pas a I’Ecriture, puisqu’elle ne fait pas ’objet d’une « science vraie » au sens strict — ;
d’autre part, I’interprétation du donné dans le TTP. Le TTP s’appuie ainsi sur des prémisses
méthodologiques formées dans le Traité de la réforme de [’entendement. Mais, 1l élargit I’usage par
I’entendement du donné intellectuel a ’'usage par I’entendement de données externes situées hors de
I’entendement. Dans I’interprétation des Lettres sacrées, I’entendement s’ajuste sur I’expérience de
I’Ecriture, non sur 1’idée de I’origine et de la source de toutes choses. Le TTP confirme ainsi que
I’entendement dispose d’une Méthode lorsqu’il est privé de la vraie connaissance des causes, ce qui
¢tait déja le cas dans le Traité de la réforme de I’entendement avec 1’outil inné intellectuel dont la
cause est méconnue, mais dont I’esprit forme une connaissance réflexive. Et la voie de
I’interprétation biblique nous enseigne une norme de I’usage de I’entendement : employer les forces
intellectuelles en vue de concevoir les choses extérieures dans leur singularité, Lettres Sacrées
comprises, a partir de toutes les données communes disponibles.
Ainsi, dans le cas des idées de I’entendement, la disposition des données communes est facile : il
suffit de disposer de quelques idées vraies données pour étre capable de concevoir les lois de
I’entendement. Dans le cas de 1’Ecriture, il semble qu’il soit nécessaire de s’assurer des données
communes : l’enquéte savante fournit les conditions pour que Dinterprétation en tire des
enseignements fondamentaux. Néanmoins, comme dans la « vraie Méthode », ou la connaissance de
quelques idées vraies suffit a mettre sur la voie de la guérison de I’entendement et de la félicité, la
compréhension de quelques dogmes fondamentaux de I’Ecriture suffit a mettre sur le « chemin du
salut ».
Voyons maintenant ce qui se joue de I’interprétation spinozienne de 1’Ecriture a partir d’une
comparaison non plus interne, avec un texte de jeunesse, mais externe, avec Freud et la
psychanalyse.

IIT) Convergence des effets du spinozisme et de la psychanalyse concernant I’interprétation de
I’Ecriture.



Je commencerai par rappeler qu’il y a un peu plus d’une décennie, Henri Vermorel, psychanalyste et
spécialiste de ce qu’il appelle lui-méme « I’identité et la culture freudiennes », a dirigé un ouvrage
collectif intitulé Freud. Judéité, Lumieres, Romantisme. 1l a en particulier publi¢ dans cet ouvrage,
qui s’inscrit dans la lignée du collectif Spinoza. Entre lumiere et romantisme, datant de 1985, un
article dont le titre évoque explicitement le couplage de Spinoza avec I’inventeur de la psychanalyse
: « Culture et identités freudiennes, ou de Spinoza a la modernité freudienne ». Cet article avait pour
objectif de placer Spinoza et Freud au cceur de la culture du monde germanique et européen, sur une
ligne ou se croisent le Romantisme et les Lumieres. Le classicisme allemand et le canal romantique
auraient ainsi transporté Spinoza dans ’univers de Freud. Ou un certain Spinoza dans un Freud
considéré comme I’héritier d’une culture ou la rationalité lumineuse de la science est associée au
monde plus ténébreux du symbole, du réve et de la Nature. Dans cette optique, Freud serait aussi
décalé¢ du positivisme et du scientisme de son temps, que le serait Spinoza, a son époque, du
cartésianisme : I’un comme ’autre articuleraient I’usage de la raison et une forme de mysticisme, la
science expérimentale et I’intuition de la totalité, le respect du savant pour le réel et la visée éthique
d’une sagesse.

Plus large qu’une perception directe et littérale des textes spinoziens, cette représentation est certes
stimulante pour celui qui s’intéresse a la diffusion du spinozisme et a sa réception dans la culture
freudienne. Elle repose néanmoins sur un point qu’elle évoque ou implique, mais n’aborde pas de
front : une forme de rupture avec la tradition judaique, qui mérite d’étre interrogée chez Spinoza et
Freud, et notamment a travers la problématique de 1’interprétation. Non seulement G. Brykman a
déja évoqué avec précision la judéit¢ de Spinoza, a partir d’une problématique qui trace des
frontieres et des singularités par rapport au judaisme comme religion d’appartenance, mais de
nombreux travaux historiques et philosophiques sur le marranisme, ou sur ce que Y. Yovel a appelé
les « juifs hérétiques », ont abordé cette question, notamment ceux de C. Gebhardt, I. S. Revah et G.
Albiac, récemment présentés et problématisés par S. Ansaldi.

Récemment, P.-F. Moreau a évoqué, dans « De la rupture religieuse a la philosophie », texte publié
a la fin de Spinoza. Etat et religion, 1’existence de deux ruptures de Spinoza : rupture avec une
religion d’origine et rupture avec la conversion ; rupture avec une orthodoxie de départ et rupture
avec une hétérodoxie ; rupture avec la religion juive et rupture avec la logique de la conversion a
une autre religion. Et G. Brykman suivait grosso modo la méme direction lorsqu’elle soulignait
I’intérét, mais 1’autonomie persistante de Spinoza, apres le herem, vis-a-vis de toutes les solutions
religieuses alternatives. Cette logique spinozienne de la double rupture correspond-t-elle a « I’entre-
deux » freudien, évoqué par E. Roudinesco dans un article de 2000 sur Le Moise de Michel-Ange ?
L’« entre-deux » freudien est la judéité sans appartenance a la religion, mais restée dans I’horizon
du judaisme, donc une judéité placée dans ce fin espace intermédiaire entre la religion et la
modernité non-religieuse. Quel est au juste le rapport entre la « double rupture » spinozienne et «
I’entre-deux » freudien ? Suffit-il de constater que Spinoza rompt, alors que Freud garde un lien, au
moins vécu et dit comme tel, avec le judaisme ? D’une part, on observe que Spinoza n’affirme ni sa
judéité, ni sa non-judéité : il semble qu’on ait affaire a une expression, par le silence, de la double
rupture. D’autre part, il apparait avec Freud qu’on ne peut opposer a tous les coups rupture et
judéité.

En effet, la complexité de la judéité freudienne vient précisément du fait que Freud est en position
de rupture avec la religion et identifie son sentiment d’appartenance a une rupture qui est un
renouvellement de I’identité : le point de rupture est le point ou se renouvelle I’identité, non le point
ou elle se dissout. J. Le Rider, dans le champ freudien, congoit ainsi le fait d’inventer une tradition
qui s’écarte de la conception orthodoxe de la transmission : d’apres son article « Moise égyptien »,
Freud est un exemple d’assimilation, depuis le judaisme, a la modernité scientifique, non a la
culture chrétienne. Ici encore, la logique de la conversion est rompue. Mais sans rupture au départ.
D’ou la question freudienne : le renouvellement d’une tradition est-il compatible avec une forme de
rupture ? Faut-il parler de rupture partielle pour qu’un tel renouvellement soit possible ? De toute
évidence, concernant 1’orthodoxie, on ne peut étre dedans et dehors. Mais il est aussi évident que
Freud n’occupe pas le dehors d’une hétérodoxie. A I’instar de Spinoza, il ne se présente pas comme



un hétérodoxe en controverse avec une religion : il sort de I’espace de la controverse ou de la
tension religieuse pour accéder a des trouvailles théoriques hors du champ religieux. Il parle non
religieusement de la religion et vit non religieusement son appartenance au judaisme, sans jamais
détruire cette appartenance. Il dit un rapport au judaisme qui I’en distingue sans rompre avec lui.
Autrement dit, il vit et pense une séparation, pas une rupture.

Spinoza et Freud sont donc tous les deux nés juifs et, contrairement aux contestataires ou convertis
marranes lestés du poids de la clandestinité ou de la nostalgie, ils ont la méme possibilité
d’ouverture hors du judaisme. D’ou une forme de division dans le travail d’ouverture : Spinoza est
celui qui provoque violemment 1’exclusion et en subit certainement la variété des effets, Freud celui
qui fait le dur et patient travail de séparation, tout en conservant le lien.

La complexité de la rupture spinozienne vient par conséquent du fait que Spinoza est autant exclu
qu’en position de rupture. Et le herem parait représentatif de la double rupture. Spinoza ne rompt
pas seulement comme quand il y a rupture pour aller ailleurs, puisqu’en vérité, il est exclu. Et s’il
est exclu, c’est certainement qu’il est déja ailleurs, et qu’il n’y a pas de place pour cet ailleurs, fiit-
ce provisoirement, 1a ou il est exclu, c’est-a-dire dans une orthodoxie. Tel pourrait étre un des
discours spinoziens apres le herem. Et on congoit qu’il est difficile de dire sa judéité lorsqu’on est
exclu, a moins que cela soit impossible ou pas nécessaire. Impossible soit par rupture subjective,
soit parce qu’on ne peut étre entendu par ceux qui excluent. Pas nécessaire, au sens ou d’autres
urgences peuvent se présenter : dans le cas de Spinoza, répondre a des accusations d’athéisme, par
exemple, ou former une philosophie qui a sa rationalité propre, son fonctionnement et ses propres
visées.

La judéité silencieuse de Spinoza ne peut donc s’exprimer, d’aprés G. Brykman, qu’aux limites de
la philosophie, a travers le récit du réve de la Lettre XVII de Spinoza a P. Balling : Spinoza y
apparait un matin d’hiver, occupé par les images de réve d’un Brésilien-Ethiopien, images qu’il
parvient a faire disparaitre en fixant son regard sur un livre, c’est-a-dire, d’aprés ’interprétation
brykmanienne, sur la philosophie. Le sens esquissé€ ici a partir du récit du réve est celui du
dépassement et de 1’occultation du judaisme par la philosophie.

Il faut conclure ici sur le registre identitaire et, disons-le dés maintenant, sur son insuffisance.
On va voir que si philosophie spinozienne et psychanalyse freudienne se distinguent sur bien des
points, elles se rejoignent et se completent a travers leurs textes respectifs sur I’interprétation. Ce
qui distingue Freud de Spinoza est précisément le statut de la psychanalyse, en tant que I’impression
est prise en compte et thématisée dans la recherche du sens, donc la découverte du contre-transfert
dans I’interprétation, et ce qui les réunit est, on va le voir, ’exigence d’une limitation du contre-
transfert, des initiatives, de la sauvagerie dans I’ interprétation.

L’interprétation comme point de passage de Spinoza a Freud

Ce qui conduit Freud a interpréter 1I’Ecriture comme il ’interprete n’est pas un trait culturel, mais
un point théorique crucial de [interprétation du réve dans L'interprétation du réve
<Traumdeutung>. S’agissant du passage de la Traumdeutung a L’Homme Moise, Annie Tardits et
Ilse Grubrich-Simitis rejoignent la lecture de J. Lacan. D’aprés I. Grubrich-Simitis, le texte
fonctionne comme un réve : il y a une causalité psychique dans I’Ecriture en tant que fiction qui
déforme un événement. Freud chercherait ainsi a dégager le noyau de vérité historique et les
significations de I’Ecriture sous cette déformation. Dans L’envers de la psychanalyse, Lacan a
également souligné I’« étrangeté » de L'Homme Moise et son affinité avec un réve éveillé : sa fagon
de procéder comporte, d’apres Lacan, une latence qui serait a interroger en fonction d’un souvenir
de Freud lui-méme.
Or nous voudrions mettre 1’accent sur deux points :

1) D’abord, le décalage de Spinoza et Freud sur la problématique de I’invention s’agissant de
I’Ecriture.

2) Ensuite, le fait que I’interprétation freudienne de I’Ecriture ne fonctionne pas seulement
comme un réve, éventuellement représenté par un réve ou un souvenir de Freud : la Traumdeutung



congoit tres explicitement le passage de 'interprétation du réve a I’interprétation de 1’Ecriture.
Freud en a une perception extrémement claire. Or, nous allons voir une convergence entre les effets
de l’interprétation spinozienne de 1I’Ecriture et les effets du passage freudien de 1’objet réve a 1’objet
Ecriture.

1) S’agissant du registre de I’invention, Freud affirme que le texte biblique est une fiction et qu’il
lui faut trouver son sens véritable, quitte a recourir a une série d’inventions explicatives. Or,
Spinoza se propose, dans le TTP de recueillir les données du texte en vue d’en conclure le sens, de
montrer ce qui est inventé dans le texte et d’écarter toutes les inventions de I’interprétation. Si on
suit aujourd’hui Spinoza, on peut bien parler d’un exces freudien d’invention dans 1’interprétation
de I’Ecriture. Or, tout le monde suit Spinoza. Personne ou presque, y compris a 1’époque de Freud,
ne défend la thése sur Moise I’Egyptien, développée par le bibliste allemand, professeur d’Ancien
testament a ['université de Berlin, Ernst Sellin. Publiée en 1922, sa these est reprise sciemment par
Freud. Néanmoins, Freud est conduit, a partir de cette thése douteuse, a souligner 1’essence morale
des textes sacrés et le judaisme politique de Moise, tout en défendant ses propres theses sur la
tradition cachée d’un culte réprimé, puisque Moise I’Egyptien aurait choisi les Hébreux pour fonder
une religion nouvelle et interdite. Or, I’essentiel n’est pas que Freud rejoigne involontairement, a
partir de theéses douteuses sur I’identit¢ de Moise, des théses proches de celles de Spinoza ou
comparables aux théses de Spinoza. L’essentiel est que Freud rentre dans la catégorie des inventions
d’interprétation dénoncées par Spinoza, sans que la méthode analytique perde de sa valeur dans
I’opération d’invention. Il y a ici un point de divergence : une histoire inventée et non tirée de
I’Ecriture seule est au service d’une méthode analytique qui porte un certain nombre de fruits. Or,
en dépit de cette divergence, Spinoza et Freud se complétent sur le plan des effets, indépendamment
de tel ou tel point d’interprétation.

On a vu qu’au premier plan du Chapitre VII du Traité théologico-politique apparait la vraie
M¢éthode d’interprétation des enseignements <documenta> de 1’Ecriture et, simultanément, la
reprise de I’argument central de la Préface du TTP, c’est-a-dire la distinction avec les inventions ou
fictions <figmenta> des théologiens. Ce systéme binaire, centré autour de la distinction entre les
documenta et les figmenta, explique I’aspiration a la science et la prudence, voire le scepticisme de
Spinoza vis-a-vis de I’interprétation. Il faut étre prudent pour ne pas basculer dans I’invention et
ajouter I’interprétation au texte ou sur-interpréter. Les effets de la vraie Méthode sont clairement
attendus : limiter les discordes théologiques et leurs suites politiques, limiter les passions, c’est-a-
dire la démesure de I’interprétation. Si on en reste aux effets attendus, le spinozisme est une critique
de I’interprétation, une tentative pour en dépasser la subjectivité ou I’intempérance.

On a vu que Spinoza propose « une vraie Méthode d’interprétation » et l’origine de cette
introduction de la Méthode dans I’interprétation est un fait, li¢ a la nature de l’objet de
I’interprétation : le texte interprété, I’objet, nous sommes privés d’une connaissance de sa cause.
Restent I’histoire des récits et les enseignements du texte, conformément a I’interprétation de la
Nature et a la Méthode d’expérimentation du Traité de la réforme de [’entendement. Le probléme
majeur est donc celui des conditions de ’interprétation : elles doivent étre slires. A travers le double
mouvement de I’histoire et de D’interprétation capable de remonter a 1’enseignement le plus
universel, tout est fait pour que le sens ne soit pas construit par 1’interprétation, mais tiré du texte
méme soumis au travail sélectif d’authentification. Un peu comme la raison baconienne est a la fois
tirée de la Nature et appliquée a elle. N. Israél I’a trés clairement exprimé dans Lectures de
Spinoza : I’interprétation n’utilise pas la raison comme principe le meilleur ou comme principe
meilleur qu’un autre, mais elle I’utilise tout simplement. Autrement dit, on 1’a vu, elle met en ceuvre
la méthode d’expérimentation qui reléve de la raison ou du troisiéme mode de perception d’apres le
Traité de la réforme de [’entendement.

Or, un des effets de cet usage de la raison rejoint Freud, indépendamment du contenu de
I’interprétation spinozienne, et indépendamment du fait que Spinoza fonde une critique rationnelle
de theses essentielles au judaisme. Un des effets de la vraie Méthode d’interprétation est que
Spinoza isole I’Ecriture en voulant la traiter par elle-méme et pour pouvoir la traiter ainsi. Ce
faisant, il ne réintroduit pas I’enfermement du texte dans une orthodoxie, ne joue pas une



orthodoxie contre une autre : il isole le texte précisément pour 1’arracher aux traditions. Ainsi, il
prépare ce que va opérer Freud bien plus tard : situer I’Ecriture, a partir d’un point précis de
I’interprétation du réve, dans le champ d’une multiplicité d’autres textes. L’Ecriture est isolée par
Spinoza, mais elle pourra désormais étre considérée comme les autres textes. C’est ce « comme les
autres » qui désigne, pour différentes raisons, un des points d’intersection profanes du spinozisme et
du freudisme. C’est ce point que nous voudrions précisément évoquer pour finir.

2) Pour démontrer la source et la nature psychiques du réve, Freud démontre dans la premicre
moitié¢ de la Traumdeutung que le réve réalise un souhait, une pensée de réve, tout en la masquant.
Cette démonstration occasionne une premicre approche de 1’appareil psychique et de
I’interprétation. Or, d’aprés les Chapitres V, C et V, D de la Traumdeutung, lorsque le souhait se
précise sous la forme symbolique de I’(Edipe a travers un réve typique, Freud évoque une légende,
un matériel littéraire et des nouveautés dans la méthode d’interprétation pour le méme objet
psychique qu’est le réve. Freud poursuit la récusation du faux symbolisme, auquel il oppose le vrai
symbolisme, qui est le complément de I’interprétation classique, fondée sur I’acces aux associations
psychiques du réveur. Ce faisant, en accord avec la theése principale selon laquelle la nature
psychique du réve ouvre sur I’autonomie de la vie psychique en général, il apparait que la doctrine
de Dinterprétation du réve ouvre aussi sur une doctrine de l’interprétation des textes, a la fois
légendaires, littéraires et bibliques.

Freud n’a donc pas choisi, pour diverses raisons seulement conjoncturelles ou historiques,
d’appliquer une Méthode a un nouvel objet, de passer du réve a I’Ecriture, d’analyser des réves,
puis d’analyser I’Ecriture. Le passage du réve au texte est théorisé dans la Traumdeutung, autour
d’un double argument : primo, le réve est ’autonomie du psychisme, donc le réve est une fenétre
ouverte sur la vie animique, sur d’autres réves et méme sur ’interprétation analytique ; secundo,
face a certains matériaux de réve, le réve devient une fenétre ouverte sur d’autres textes, donc sur
une transmission tres différente de celle du récit analytique a 1’analyste. Deux récits existent, avec
un contenu commun : le méme analyste regoit ce contenu, mais deux méthodes sont requises, avec
des enjeux nouveaux pour la psychanalyse.

Deux notes de la nouvelle édition frangaise des (Euvres completes révélent que Freud a toujours été
sensible a la différence et a la cohérence entre ces deux méthodes. La seconde se substitue a la
premiere lorsque des ¢léments lui manquent, tout en la poursuivant : elle témoigne de ce que fait la
psychanalyse avec des récits, des images, des produits de la fantaisie qui ne sont pas les récits des
analysés, lorsque manque le récit vivant du réveur. Il n’y a la aucune confusion chez Freud, mais la
considération croisée du réve et des récits avec des instruments nouveaux. Le Chapitre V, D rappelle
ainsi les conditions habituelles de I’interprétation du réve : est requis 1’acceés aux pensées
inconscientes et associées qui se trouvent derriére le contenu du réve. Sans cette condition est
compromise la méthode fondée sur la nature psychique du réve, qui a écarté I’hypothese sur les
sources somatiques ou corporelles du réve. Mais il y a un cas précis ou I’interprétation ne requiert
pas les associations : lorsque le réveur a utilisé, dans le contenu du réve, des éléments symboliques.
La seconde méthode de I’interprétation freudienne du réve est donc fondée sur la coincidence du
contenu pensé du réve et du symbolisme, exprimé dans les grands textes de 1’humanité par le
psychisme. Les réves typiques conduisent aux récits légendaires parce qu’ils ont les mémes sources
chez tous les hommes, chez tous les créateurs et dans tous les récits.

On est tenté de se dire que la psychanalyse atteint 1a une limite. Or, se met en place ici, en réalité,
une deuxieme méthode symbolique : la premiere méthode symbolique, ou méthode dite « du chiffre
» dans la littérature sur le réve, croit aux sources somatiques du réve ou a la représentation chiffrée
du corps et de ses parties dans le réve : elle est longuement récusée par Freud dans le Chapitre I, et
de nouveau au Chapitre V, qui nous intéresse ici ; la vraie méthode symbolique s’accorde avec la
nature psychique du réve et s’ajuste aux différents récits. Ainsi, apres avoir formulé les prémisses
de la théorie du complexe d’(Edipe sous la forme de deux réves typiques complémentaires
impliquant meurtre et inceste, Freud souligne que ce complexe a acquis « une significativité d’une
ampleur insoupgonnée pour la compréhension de I’histoire de I’humanité, du développement de la
religion et de la moralité ». Les tragédies antiques transmettent quelque chose d’universel, en



rapport avec l’universalit¢ de ce qu’on aborde a partir de la psychologie infantile.
La production poétique est donc enracinée dans une production psychique, a 1’origine de réve.

Adrien KLAJNMAN lors du stage du 5 février 2009
Lycée Jehan de Chelles (77) et Paris I - Sorbonne
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