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Chaque rencontre suppose la mise à l'épreuve respective de deux relations singulières au temps. 
Chacun a sa propre façon d'attendre les événements ou de les précipiter, de vivre en retard ou en 
avance (sur quel temps, sur le temps de qui ?), d'appréhender le retard ou de cultiver l'avance — 
mais aussi de saisir les choses dans le mouvement de leur histoire (d'être en quête d'une origine, de 
se souvenir du passé, de recueillir des documents, de chercher des traces) ou de se projeter dans 
l'avenir, de tourner ses regards toujours vers ce qui peut ou ce qui doit venir. Tel expose volontiers 
ce qu'il fut, ce qu'il vécut, d'où il vient et dresse à chaque instant le bilan de sa vie. Tel autre dessine  
des plans d'avenir et fait part de ses projets d'existence. Mais cette relation au temps est aussi la  
façon qu'a chacun de prendre le pouls du monde, de réagir avec stupeur, angoisse ou résignation aux 
événements historiques et politiques — d'en chercher une explication conjoncturelle ou des raisons 
lointaines, ou encore d'y trouver des signes pour l'avenir. L'expérience de l'altérité se plie à l'accord 
ou  au  désaccord  de  ses  relations  singulières.  L'entente  ou  la  mésentente,  la  possibilité  d'être 
ensemble  et  de  penser  en  commun  sont  le  résultat  de  leur  confrontation.  
Mais c'est aussi ce qu'impose la lecture des philosophes. Toute philosophie met en perspective des 
relations de cet ordre — une certaine façon d'être dans le temps — qui détermine, entre autres 
choses,  les  modalités  de son adresse (à  des  contemporains  ou des  lecteurs  futurs).  Tantôt,  elle 
revendique un héritage qui l'ancre dans un passé de la pensée ou dans une forme d'écriture. Elle 
entend maintenir la pérennité d'une tradition. De son lecteur, elle attend alors qu'il partage ce sens 
de  l'histoire,  qu'il  ressaisisse  le  mouvement  de  longue  durée  dans  lequel  s'inscrit  la  démarche. 
Tantôt, elle se veut une rupture radicale avec ce qui précède. Et elle fait de la disposition à une telle 
rupture une première exigence de lecture.

De cette mise en perspective, peu d'œuvres témoignent de façon aussi durable et permanente que 
celle de Nietzsche. S'il est un souci de "justesse" qui traverse tous ses écrits, des textes de jeunesse 
aux derniers fragments posthumes, c'est celui d'une relation ajustée au temps. Chaque livre même 
pourrait-être lu comme la recherche d'un tel ajustement. S'il faut prendre au sérieux la formule de 
Pindare, dont il se fit très tôt une devise propre : "Deviens celui que tu es !", et le souci maintes fois  
réitéré de ne pas séparer les livres d'un philosophe de son existence,  c'est  l'appropriation d'une 
relation juste avec le temps qui constituerait ce devenir et c'est en elle que devrait résider cet accord 
de la vie et de la pensée. Peut-être est-ce même cela que pourrait signifier, en dernier ressort, la  
justice.  
Or cela indique aussi que, au gré de sa vie et de son Œuvre, cette relation avec le temps ne cesse de 
s'approfondir.  Entre les quatre  Considérations inactuelles,  Humain, trop humain,  Le Gai savoir, 
Ainsi parlait Zarathoustra ou La Généalogie de la morale, elle ne se laisse pas formuler dans les 
mêmes termes et elle n'appelle pas les mêmes ajustements. Tantôt, elle concerne de façon prioritaire 
le passé. Il s'agit de savoir comment le poids de l'histoire, la fascination historienne sont contraires à 
la  vie.  S'ajuster  au temps veut  dire  alors :  trouver  une relation juste  avec le  passé.  Mais cette 
contrariété signifie aussi que, sous les différentes formes qu'elle peut prendre, une telle fascination 
empêche de saisir ce qui est prometteur d'avenir dans le présent — un présent qui ne se réduit pas à  
l'héritage de préjugés anciens. L'ajustement, dans ce cas, concerne tout autant le présent et l'avenir 
que le passé. Tantôt il s'agit de comprendre que les valeurs dont notre présent fait un absolu sont, en 
réalité,  relatives à  une histoire.  Une relation juste  avec le  temps suppose alors  qu'on sache les 
restituer à leur origine, démonter les mécanismes par lesquels elles se sont imposées comme des 
valeurs universelles. Il n'est plus question de se méfier du passé, mais de redonner à l'histoire des 
droits minimaux sur la prétention de la morale et de la métaphysique à présenter des valeurs et 
formuler des vérités intemporelles. Tantôt l'ajustement revient à saisir comment le dénigrement, la 
dévalorisation de la vie, comme signes du nihilisme, se traduisent dans une relation singulière avec 
le temps qui relève du ressentiment. Il suppose alors que le temps, à commencer par le passé, ne 



fasse plus l'objet d'aucune crainte, d'aucune appréhension, puisqu'il est voué, par essence, à revenir 
— au  nom du  principe  de  l'éternel  retour  du  même.  Résister  à  l'invasion  étouffante  du  passé 
(contraire à l'épanouissement de la vie), mais tout aussi bien au poids de son oubli dans un présent 
qui impose ses valeurs sous le signe de l'éternité, tels sont donc les principes d'une relation juste  
avec le temps.

Ce faisant, rien n'est dit encore de la relation à l'avenir. Chacun des ajustements du passé et du 
présent (de l'un à  l'autre et  réciproquement) n'a de sens que rapporté  à une telle  relation.  Pour 
chacun, il faut se demander quelle pensée de l'avenir il proscrit, et quelle il autorise ou infléchit. 
Une relation juste avec le temps suppose qu'on sache s'il est possible d'en attendre quelque chose -  
ou ce qu'on peut en espérer. A moins que, précisément, cette relation proscrive toute attente ou toute 
espérance de cet ordre. Pour le philosophe, cela revient à savoir ce qu'il est en droit d'annoncer ou 
de prophétiser : un salut (comme, par exemple, celui que devrait procurer l'inversion à venir des 
rapports  entre  la  connaissance  et  l'art),  une  "renaissance  de  la  civilisation"  — telle  celle  que 
Nietzsche réclame dans le sillage de Wagner —, des temps nouveaux, une fracture de l'histoire de 
l'humanité  en  deux,  comme  il  le  proclamera  à  la  fin  de  sa  vie  lucide,  le  dynamitage  du 
christianisme. Dans  Par delà bien et mal, où se trouvent résumés, peut-être, comme en un bilan 
rétrospectif[1], tous ces ajustements, la relation à l'avenir (mais aussi au passé) se décline sous la 
forme d'une figure singulière : celle des "philosophes de l'avenir" ou des "philosophes à venir".  
D'où une double question. 1) En quoi cette figure propose-t-elle un ajustement au temps ? 2) Quel 
discours sur l'avenir, quelle annonce ou prophétie cette perspective rend-elle possible ?[2] 

La généalogie, comme ajustement.
C'est donc au fil conducteur d'une lecture du livre de 1886, à l'occasion duquel il revint sur toutes 
ses œuvres précédentes, qu'on se propose de relever les différentes formes que doit prendre, dans le 
travail du philosophe, un tel ajustement. 

1) La première est l'analyse psychologique de l'origine de nos pensées. D'où viennent nos pensées ? 
Qu'est-ce qui nous détermine à penser ce que nous pensons et comment le pensons nous ? Répondre 
à ces questions en invoquant les lois universelles de la pensée — en dressant, par exemple, une 
table des catégories logiques — est le type même de réponse qui ignore l'exigence d'une relation 
ajustée  au  temps.  Elle  fait  comme  si  les  concepts  que  nous  utilisons  n'avaient  pas  d'origine 
historique et psychophysiologique, comme s'ils n'étaient pas la solution, souvent héritée de longue 
date, d'un problème psychologique et physiologique. A l'inverse, l'analyse psychologique de ce que 
Nietzsche  appelle  alors  les  "préjugés  des  philosophes"  restitue  à  ces  pensées  leur  dimension 
temporelle, qui est d'abord celle d'un "atavisme" : 

Les  différentes  notions  philosophiques  ne  présentent  rien  d'arbitraire  ;  elles  ne 
surgissent pas par génération spontanée,  mais elles se développent selon de mutuels 
rapports de parenté ; si soudaine et fortuite que soit leur apparition dans l'histoire de la 
pensée, elles n'en appartiennent pas moins à un système, au même titre que toutes les 
espèces d'une région déterminée. [...] En fait, leur pensée [celle des philosophes] les 
conduit beaucoup moins à une découverte qu'à une redécouverte,  un ressouvenir, un 
retour dans l'antique et lointain foyer de l'âme où ces notions ont jadis vu le jour. La 
philosophie, dans ces conditions, devient une sorte d'atavisme (eine Art von Atavismus) 
de très haute qualité.[3] 

Dans  une  telle  perspective,  l'ajustement  au  temps  consiste  à  découvrir  dans  les  jugements  des 
philosophes ce qui relève du pré-jugé, c'est-à-dire ce qui est jugé de longue date, pour des raisons 
que  les  philosophes  ignorent  —  des  raisons  qui  tiennent  moins  au  besoin  de  vérité  qu'à 
l'incorporation de préjugés moraux, c'est-à-dire à la volonté de domination de tel ou tel instinct. 
Retrouver des instincts derrière des pensées, c'est refuser de penser dans un temps aveugle à lui-
même — un temps d'autant plus figé qu'il ignore ce qu'il reproduit et répète à l'identique. Ce faisant, 
la démarche du psychologue redonne à la pensée cette perspective d'avenir qui lui faisait défaut. En 
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même temps qu'elle exhume un passé enfoui, elle délivre le temps de ce qui retenait la pensée de se 
projeter dans le seul avenir qui soit légitime : son avenir au-delà de la morale. 

Nous cinglons tout droit au-delà de la morale, nous étouffons, nous écrasons peut-être 
du même coup ce qui nous reste de moralité en osant mettre le cap sur le large.[4] 

2) De ce premier ajustement, fruit de la généalogie, résulte la possibilité pour la pensée de s'inscrire 
autrement dans son temps propre. Parce qu'elle en connaît désormais l'origine psychologique, la 
nouvelle  pensée  (la  pensée  des  "philosophes  qui  viennent",  des  "philosophes  de  l'avenir")  se 
construit en opposition avec les idéaux de l'époque — à commencer par la recherche du bonheur et 
du bien-être pour le plus grand nombre. Savoir de quelle volonté de puissance ceux-ci procèdent, 
quel  instinct  cherche  à  dominer  les  autres,  lorsque  ces  idéaux  prétendent  avoir  une  valeur 
universelle lui  permet  d'échapper à ce que le présent impose comme actualité.  Être de l'avenir, 
appartenir à «un temps à venir» désigne moins alors une relation avec le passé (ni vraiment avec le 
futur, dont Nietzsche, à ce point de sa réflexion, ne révèle pas grand chose) qu'avec le présent. La 
relation ajustée au temps qui s'impose au philosophe se décline comme une rupture avec le présent 
— celle-là même dont les  Considérations inactuelles faisaient un impératif méthodologique. Au-
delà de l'enquête généalogique, la forme que prend cet ajustement est le soupçon qui interdit de 
s'accorder,  par  principe,  avec  la  voix  du  plus  grand  nombre  —  l'art  du  contre-temps.  
3) Mais une relation juste avec le temps ne saurait concerner seulement la pensée ou l'esprit. Elle ne 
peut-être coupée de l'histoire des corps. C'est même au moment où elle s'intéresse aux corps, où elle  
se demande pourquoi et comment les corps sont ce qu'ils sont aujourd'hui qu'elle devient relation au 
temps de l'histoire. S'il est vrai que la justesse de notre relation au temps est fonction de ce que nous 
sommes prêts à accepter pour nous connaître nous-mêmes (de notre volonté de ne pas nous aveugler 
et nous mentir à nous-mêmes), c'est lorsque nous nous interrogeons sur le devenir des corps — 
lorsque nous sommes prêts à découvrir le temps comme incorporation — que cette relation assume 
vraiment le poids de l'histoire.

Cette histoire est d'abord celle de dix-huit siècles de christianisme. Et c'est sous la forme d'un regard 
restrospectif sur ces dix-huit siècles que cette relation s'ajuste. Tant que nous ne voudrons pas savoir 
à quel point nos corps sont tributaires des valeurs que le christianisme a imposées — c'est-à-dire à 
quel point nous nous sommes incorporés une certaine hiérarchie des instincts —, tant que nous 
n'aurons pas conscience de notre héritage chrétien en ce sens, il manquera à notre relation au temps 
cette justesse qui doit permettre aux corps de se libérer et, par là-même, à une nouvelle justice de 
s'instaurer. Nous prendrons pour la norme ce qui est le résultat historique d'une inversion, qui a mis 
plusieurs siècles à se mettre en place. Chaque fois qu'il parle du christianisme, Nietzsche a le souci 
de rendre  à  ses  manifestations  cette  dimension temporelle,  le  lent  façonnage de l'Europe et  de 
l'homme  européen  par  «le  phénomène  religieux».  Le  philosophe  de  l'avenir  n'est  donc  pas 
seulement celui qui libère l'esprit de ces idéaux, il délivre aussi les corps en les rappelant à l'histoire  
de l'inversion qui les a rendus tels qu'ils sont. 

Mettre sens dessus dessous toutes les valeurs, voilà ce qu'ils durent faire ! Et brider les 
forts,  débiliter  les  grandes  espérances,  calomnier  le  bonheur  qui  vient  de la  beauté, 
pervertir tout ce qui est orgueilleux, viril, conquérant, dominateur, tous les instincts qui 
appartiennent  au  type  humain  le  plus  élevé  et  le  plus  accompli  en  y  introduisant 
l'incertitude,  les  tourments  de  conscience,  le  goût  de  se  détruire,  muer  même  tout 
attachement à la terre et à la domination de la terre en haine de la terre et des choses 
terrestres. Voilà la tâche que l'Eglise s'est prescrite et qu'elle devait se prescrire, jusqu'à 
ce que s'imposât enfin son ordre des valeurs, où les idées de «renoncement au monde», 
de «mortification des sens» et d'«homme supérieur» se confondent en une seule notion 
[...] Ne semble-t-il pas qu'une seule volonté a régné sur l'Europe depuis dix-huit siècles 
et que cette volonté était de transformer l'homme en un avorton sublime ?[5] 

4) Enfin, dernier ajustement au temps, l'enquête généalogique met à jour l'origine psychologique 
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des  idéaux  sociaux  et  politiques  du  temps  présent.  Ce  que  les  Européens  désignent  comme 
l'aboutissement  d'un  progrès  moral  et  politique,  elle  le  perçoit  comme  une  «dégénérescence 
générale de l'homme» (die Gesamt-Entartung des Menschen)[6].  Derrière la passion de l'égalité 
commune, elle décèle le besoin d'une égalité dans l'obéissance — le résultat d'une incorporation 
générale du besoin d'obéir qui réduit l'homme à l'état de membre du troupeau. S'ajuster au temps 
signifie alors inverser le sens temporel de l'idéal, comprendre qu'il est moins un projet et une vision 
de l'avenir  que le résultat  d'une incorporation passée,  l'aboutissement d'un long processus qui a 
conduit à la domination de l'instinct grégaire en imposant, comme seules vertus humaines légitimes, 
l'esprit  communautaire,  la  bienveillance,  la  déférence,  la  diligence,  le  sens  de  la  mesure,  la 
modestie, l'indulgence, la compassion, au détriment des vertus propres à la nature distinguée. Or, 
pour Nietzsche, cela revient à dire qu'il n'y a rien à attendre de ce côté. Si l'enquête généalogique 
prend, sur ce point, la forme d'un ajustement au temps, c'est en tant qu'elle permet de dénoncer des 
fausses promesses et des fausses espérances — un rapport faussé à l'avenir. Et ce n'est pas un hasard 
si c'est le lieu que choisit Nietzsche (§ 202) pour dénoncer, dans des termes qui évoquent à chaque 
fois  un  mode  de  relation  à  l'avenir,  les  démocrates  et  les  socialistes,  ceux  qu'il  appelle  «les 
idéologues de la révolution» ou encore «les prophètes enthousiastes de la fraternité», mais aussi les 
anarchistes.  Tous  ont  en  commun  de  souscrire  à  «une  morale  en  soi»,  qui  n'est  rien  d'autre 
finalement qu'un relation craintive et mensongère au temps, puisqu'elle se résume dans ces termes : 
«l'espérance du seul avenir (die alleinige Hoffnung der Zukunft), la consolation de ceux qui vivent 
aujourd'hui (das Trostmittel der  gegenwärtigen), la grande rémission de toutes les fautes passées 
(die  grosse  Ablšsung  aller  Schuld  von  ehedem)»,  la  croyance  à  la  communauté  comme  la 
rédemptrice (die Gemeinschaft als die Erlšserin), autrement dit au troupeau, en "soi"».[7] 

L'annonce de l'avenir
Dans Par-delà bien et mal, à mi-chemin du parcours de Nietzsche, l'enquête généalogique culmine 
dans une critique des fausses figures de la rédemption. Mais c'est aussi le moment où apparaît, dans  
des termes surprenants le type de relation à l'avenir qu'elle dégage. Du registre critique, Nietzsche 
passe, l'espace d'un aphorisme, qu'il nous faut citer un peu longuement, à un registre prophétique. 
Le livre ne se contente plus d'exhumer, de critiquer, il annonce : 

Nous qui appartenons à une autre foi (eines andren Glaubens sind) [...] où placerons-
nous notre espérance ? Dans de  nouveaux philosophes[8], nous n'avons pas le choix; 
dans  des  esprits  assez  vigoureux  et  intacts  pour  amorcer  l'avènement  de  valeurs 
opposées, pour réévaluer et retourner les "valeurs éternelles"; dans des précurseurs, des 
hommes de l'avenir, capables de river le temps présent à la chaîne qui contraindra la 
volonté des millénaires à s'engager dans de nouvelles voies. Pour enseigner à l'homme 
l'avenir de l'homme, avenir qui sera sa volonté et qui dépendra d'elle, pour réaliser une 
grandiose entreprise d'éducation et de sélection et mettre fin par là à l'effroyable règne 
du non-sens et du hasard qui s'est appelé "histoire" jusqu'à présent -- le non sens du 
"plus grand nombre" n'en est que la plus récente expression --, pour accomplir de tels 
actes il faudra un jour ou l'autre une nouvelle sorte de philosophes et de chefs, auprès 
desquels  tous  les  esprits  secrets,  terribles  et  bienveillants  qui  ont  paru  sur  la  terre 
sembleront pâles et mesquins. C'est la vision de tels chefs qui flotte devant nos yeux.[9] 

Cette annonce appelle diverses remarques.

1) D'abord, elle désigne les modalités du rapport à l'avenir : la foi et l'espérance. Contrairement à ce  
qu'une lecture trop rapide de Nietzsche pourrait laisser croire, sa pensée ne proscrit pas toute forme 
de foi et d'espérance. Tout au contraire, elle substitue à celles qui ont retourné la vie contre elle-
même (la foi et l'espérance chrétiennes, vertus théologales) ou qui n'en sont que des dérivations 
modernes (le rêve socialiste d'un homme futur et d'une société libre) une autre forme de croyance : 
la croyance que, d'une nouvelle catégorie d'hommes, il est possible d'attendre quelque chose de 
nouveau. Et c'est cette double nouveauté qui constitue la condition nécessaire pour que la relation à 
l'avenir  des  «philosophes  à  venir»  soit  une  relation  ajustée.  Mais  en  quoi  alors  consiste  cet  
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ajustement ? En ceci que la relation à l'avenir est une relation ouverte — une relation qui n'est pas  
déterminée par le passé, mais préparée par le travail critique qui en a clarifié tous les héritages ; une 
relation qui  n'est  pas  non plus  d'ordre strictement  intellectuel,  au  sens  où elle  se  comprendrait  
comme la vision d'un monde à venir ou une nouvelle interprétation du monde, mais essentiellement 
pratique. Pour reprendre les mots de Nietzsche, si les notions de critique et de scepticisme indiquent 
la  façon  dont,  dans  cette  relation  ajustée  au  temps,  le  présent  s'articule  au  passé,  c'est  celle 
d'expérimentation qui désigne l'articulation du présent et du futur. Ce que signifie l'ouverture de la 
relation à l'avenir, et donc au temps, c'est son caractère expérimental. Les philosophes de l'avenir,  
écrit Nietzsche, «seront à coup sûr des expérimentateurs (Menschen der Experimente)[10]». D'où 
deux nouvelles remarques qui doivent porter sur le sujet et l'objet de ces expériences.

2) Le sujet de ces expérimentations n'est pas un individu singulier. C'est toujours au pluriel que 
Nietzsche utilise l'expression «philosophe de l'avenir». Surtout, si l'on inventorie à partir du § 203 
tous les équivalents lexicaux de ces nouveaux philosophes,  c'est  le  plus souvent,  à la  première 
personne du pluriel qu'ils sont désignés. «Nous, les savants», dans la sixième partie, «Nous, les 
esprits libres» (§ 227), «Nous, les immoralistes» (§ 226), «Nous autres, bons Européens» (§ 241). 
S'il est vrai que notre expérience de l'altérité est tributaire de notre relation au temps, alors c'est une  
nouvelle communauté qui forme le sujet de l'expérimentation. De fait, on ne se risque pas dans cette 
relation inédite au passé, au présent et au futur (dont Nietzsche souligne qu'elle est imprudente — 
une tentation périlleuse, un «jeu dangereux») sans défaire les liens qui attachent ailleurs.  Notre 
relation au temps n'est pas sans rapport avec celle que nous entretenons avec des institutions (la 
famille, la patrie). L'auteur de Par-delà bien et mal le rappelle, au moment même où il s'apprête à 
évoquer «la nouvelle race de philosophes» qui monte à l'horizon — des philosophes qui doivent 
cultiver leur indépendance : 

Ne s'attacher à aucune personne, fût-ce la plus aimée -- toute personne est une prison et  
aussi  un refuge.  Ne s'attacher  à  aucune patrie,  fût-elle  la  plus  souffrante  et  la  plus 
démunie -- il est déjà moins difficile de détacher son cœur d'une patrie victorieuse. Ne 
s'attacher à aucune compassion, s'adressât-elle à des hommes supérieurs dont un hasard 
nous révéla le rare martyr  et  l'abandon [...]  Ne pas s'attacher à ses vertus et  ne pas 
sacrifier  son  être  total  à  une  particularité  quelconque,  par  exemple  à  son  goût  de 
l'"hospitalité",  péril  par  excellence  des  âmes  nobles  et  riches  qui  sont  prodigues  et 
comme insoucieuses d'elles-mêmes et portent jusqu'au vice la vertu de générosité.[11]

Mais qu'est-ce qui rassemble ces philosophes ? De quelle nature est le lien qui les unit — ce lien qui 
permet à Nietzsche d'annoncer un «nous à venir» ?

3) Ce  que  partagent  les  philosophes  de  l'avenir,  c'est  précisément  l'objet  de  l'expérimentation. 
Expérimenter, c'est accomplir le pas au-delà du passé et du présent (et donc aussi du scepticisme et 
de la critique[12]) — en sachant, grâce à la généalogie, ce qu'il ne peut pas être. S'il est vrai que 
l'articulation de l'expérimentation à la critique permet à la première d'éviter les faux pas, elle lui  
indique  aussi  la  direction  à  suivre.  Puisque  ce  sont  essentiellement  les  valeurs  héritées  du 
christianisme qui faussent et même pervertissent la relation au temps, seule la création de nouvelles 
valeurs  pourra  rétablir  une  relation  juste.  Expérimenter,  c'est  donc  créer  des  valeurs.  
Mais cette création ne doit pas être seulement une indication ou une proposition. Elle doit avoir la 
force  d'une  législation.  Expérimenter,  c'est  aussi  légiférer,  c'est-à-dire  imposer  ces  nouvelles 
valeurs. Imposer, mais aussi partager. Dès lors que toute valeur a pour effet de régler et d'ordonner 
le  rapport  entre  les  corps (ainsi  de la  pitié,  de la  bonté,  de la  bienveillance ou,  à  l'inverse,  de 
l'égoïsme et de la cruauté), l'expérimentation de nouvelles valeurs est en même temps l'invention 
d'une nouvelle relation entre les corps. C'est pourquoi elle ne peut-être l'affaire d'un philosophe 
unique et elle exige qu'on parle de l'avenir à la première personne du pluriel. Si le philosophe est 
solitaire, sa solitude reste une solitude partagée. Nous nous demandions plus haut si le souci d'une 
relation ajustée au temps n'était pas, dans le fond, la recherche d'une nouvelle justice. Si elle devait 
l'être, ce serait,  sans aucun doute, au sens où elle rendrait possible ce nouvel être-ensemble des 
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corps.  Nous  laisserons,  pour  conclure,  la  parole  à  Nietzsche,  avec  le  sentiment  avoué que  ses 
questions sont, plus que jamais, les nôtres : 

Les philosophes proprement dit sont des hommes qui commandent et qui légifèrent: [13] 
: ils disent «il en sera ainsi !», ils déterminent la destination et la finalité de l'homme et  
disposent pour cela du travail préparatoire de tous les ouvriers de la philosophie, de tous 
ceux dont le savoir domine le passé; ils tendent vers l'avenir des mains créatrices, tout 
ce qui est, tout ce qui fut leur devient moyen, instrument, marteau. Leur "connaissance" 
est création, leur création est législation, leur volonté de vérité est volonté de puissance. 
-- Y a-t-il aujourd'hui de tels philosophes ? Y eut-il déjà de tels philosophes? Ne faut-il 
pas qu'il y ait de tels philosophes[14] ?

Marc Crépon 
CNRS.

1- On rappellera qu’à cette époque, Nietzsche, changeant d’éditeur, rédige une préface pour la réédition de chacun de 
ses ouvrages précédents. Cf. Nietzsche, Essai d’autocritique et autres préfaces, présenté, traduit et commenté par Marc 
de Launay, Paris, éditions du Seuil, 1999. 

2-  A ces deux questions, il faudrait en rajouter une troisième, que nous réservons pour une autre étude : Ce que le 
philosophe de l’avenir annonce (et même le simple fait qu’il y ait annonce) est-il compatible avec cet ajustement majeur 
qui consiste à penser et à vivre le temps comme éternel retour du même ?

3- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 20, trad. française par Cornelius Heim, in œuvres philosophiques complètes, tome 
VII,  Paris,  Gallimard,  1971,  pp.  37-38,  [Kritische  Studienausgabe (désormais  KSA),  Giorgio  Colli  et  Massimo 
Montinari éds, tome 5, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag / de Gruyter, 1988, p. 34]. 

4- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 23, éd. cit., pp. 41-42, [KSA, 5, p. 38]. 

5- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 62, éd. cit., pp. 77-78, [KSA, 5, pp. 82-83]. 

6- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 203, trad. modifiée, éd. cit., p. 117, [KSA, 5, p. 127]. 

7- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 202, trad. modifiée, éd. cit, p. 115, [KSA, pp. 125-126]. 

8- C’est Nietzsche qui souligne.

9- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 203, p. 116, [KSA, p. 126]. 

10- Cf. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 210, p. 129, [KSA, 5, p. 142] : «Le nom dont je me suis hasardé à les baptiser 
[les  philosophes  de  l’avenir]  souligne  déjà  expressément  le  goût  et  le  plaisir  qu’ils  prendront  à  se  livrer  à  des  
expériences : est-ce parce que, critiques jusqu’à la racine de leur être, ils aimeront à expérimenter dans un sens nouveau, 
peut-être  plus  vaste,  peut-être  plus  périlleux  ?  Devront-ils,  dans  leur  passion  de  la  connaissance,  pousser  leurs  
expérimentations hardies et douloureuses plus loin que ne le supporte le goût amolli et douillet d’un siècle démocratique 
?».

11- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 41, p. 58, [KSA, 5, p. 59]. 

12- Cf. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 210, [KSA, 5, p. 143] : «A leurs yeux, ce n’est pas faire un petit affront à la 
philosophie que de décréter, comme si souvent de nos jours : «La philosophie elle-même est une critique, une science 
critique et rien d’autre». 

13- C’est Nietzsche qui souligne. 

14- Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 211, p. 131, [KSA, 5, p. 145].
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