ANALYSE DE BONNIE AND CLYDE D'ARTHUR PENN
par Christophe Auriault, professeur de philosphie a Amiens

Quelques jours aprés le massacre du 13 novembre, alors que les lycéens
étaient encore sous le choc des attentats djihadistes, hantés par les images
terribles passées en boucle par les chaines télévisées, nous assistions, mes
éleves de terminale L et moi, a la projection du film Bonnie and Clyde d’Arthur
Penn, dans le cadre de « Lycéens au cinéma ».

Ce film est, rappelons-le, le récit sanglant de la dérive
délinquante, meurtriere et romantique d’'un couple de
braqueurs de banque, Bonnie Parker et Clyde Borrow,
qui fit la une des journaux américains dans les années
30. Film donc violent dans sa thématique et aussi dans
le choix artistique et esthétique de son réalisateur : « Ce
film ne peut pas étre immaculé, aseptisé. Fini le bang
bang ! Ca va saigner ! »déclarait ainsi Arthur Penn...

Apres la séance de cinéma, sans surprise, évidemment aucun éléve ne s’est montré
T n u.uqchoque Nous savons bien que c’est ce type de cinéma, a
‘ “une puissance bien plus élevée que Bonnie and Clyde, qui
" el .aUJOUI’d hui constitue I'habitus cinématographique de nos
it _éléves : on ne fait désormais plus de malaise en regardant

\\! \Psychose d'Hitchcock et on se délecte des scenes de

4 _ décapitation et d’éventrement a la hache dans des séries
‘comme Walking Dead en machouillant sa pizza...

Dés lors, quel discours tenir devant des éléves dans un rapport extrémement
ambivalent face a la violence des images ? Comment intégrer [I'analyse
philosophique de ce film avec la prise en charge d’'un public scolaire indéniablement
sous le choc d’'un événement traumatique national ? Quelle lecture d’image critique
proposer a un moment de surabondance d’'images de « scénes de guerre » (pour
reprendre la terminologie employée par les journalistes) affluant sur le net et la
télévision ?

Mon propos en classe a été d’engager une réflexion sur la fascination de I'horreur, la
pulsion scopique face a I'exposition de la mort, de I'agonie, de la souffrance.
Pourquoi jouissons-nous du spectacle de I'horreur ? Pourquoi regarder de maniére
hypnotique (beaucoup d’éléves reconnaissent avoir passer le week-end aprés
I'attentat fixé sur les chaines d’information continue) ce qui est insupportable ?
« Pourquoi y a-t-il ce quelque chose (...) qui sans cesse revient, révulse, repousse,
fascine ? »'.

1 Julia Kristeva dans son Pouvoirs de 'horreur



> La fascination du spectacle de la mort

Bonnie et Clyde est un film réaliste dans son exposition des corps meurtris : impacts
de balle, déchirement des chairs, convulsions, traversent les images jusqu'a la
derniere scéne. Le film est long (2h30) mais la violence des images participe a
I'exténuation du temps. Pour le dire trivialement, on ne s’y ennuie pas, pris que nous
sommes dans I'excitation scopique face a ces nombreuses mises a mort. La encore,
d’ou vient cette persistance de notre regard ?

Une fois posée cette question, nous procédons a la lecture du passage de La_
République de Platon (1V, 440) suivant :

« Il m’est arrivé, repris-je, d’entendre une histoire a laquelle jajoute foi: Léontios, fils
d’Aglaion, revenant un jour du Pirée, longeait la partie extérieure du mur septentrional
lorsqu’il apergut des cadavres étendus prés du bourreau ; en méme temps qu’un vif désir de
les voir, il éprouva de la répugnance et se détourna ; pendant quelques instants il lutta
contre lui-méme et se couvrit le visage ; mais a la fin, maitrisé par le désir, il ouvrit de grands
yeux, et courant vers les cadavres : « Voila pour vous, mauvais génies, dit-il, emplissez-vous
de ce beau spectacle ! » »

Ce texte met précisément en scéne la fascination éprouvée face au spectacle de la
mort, face aux cadavres ; ce désir contre lequel, dans la proposition platonicienne,
lutte la raison, est moralement dévastateur. Cette tension entre les épitumai (désirs
irrationnels) et le logos révéle une véritable érotique de I'horreur, une pulsion
scopique qui fait du spectacle atroce un lieu d’investissement libidinal. Qui, tel
Agamemnon refusant de regarder la mise a mort de sa fille Iphigénie sacrifiée aux

dieux, détourne le regard face a I'horreur ?

L'aveu de Bataille dans L’Expérience intérieure est en cela extrémement lucide ; il
évoque la fixation de son regard sur des photographies d’'un Chinois supplicié :

« En particulier, je fixais Iimage photographique — ou parfois le souvenir que j'en ai — d’'un
Chinois qui dut étre supplicié ...De ce supplice, javais eu, autrefois, une suite de
représentations successives. A la fin, le patient, la poitrine écorchée, se tordait, bras et
Jjambes tranchés aux coudes et aux genoux. Les cheveux dressés sur la téte, hideux,
hagard, zébré de sang, beau comme une guépe. Jécris “beau” ! ... Quelque chose
m’échappe, me fuit, la peur me dérobe a moi-méme et, comme si j’avais voulu fixer le soleil,
mes yeux glissent. »

L'image se déploie ici a la fois comme souvenir et comme imaginaire : c’est
précisément cette hyper-excitation de I'imaginaire qui s’est mise en ceuvre aprés les
attentats : imaginer « en boucle » ce qu’ont pu étre les instants de mort au Bataclan
et sur les lieux de carnage du vendredi 13 novembre ; c’est de cela dont les éléves
ont témoigné et cela aussi qu’'un cours de philosophie, hic et nunc, doit porter,
supporter, analyser. « Nous n’y étions pas et pourtant on ne cesse de penser comme
si nous y étions ».

> Focalisation et morale

Un travail de repérage de la focalisation dans Bonnie and Clyde, de
ce qui est de 'ordre du visuel et de I'imaginé, du champ et du hors-
champ, permet de mettre en perspective cette problématique d’'une
image-phantasme de la mort. S’impose ici le phantasme du « tou



voir », (Qque Lacan nomme « le trou du regard ») jusqu’a désirer regarder la mort elle-
méme.

Lors de la séquence finale, le jeu champ/contre-champ nous autorise ainsi a « voir »
la mort dans la position de celui qui tue comme celle de celui qui est tué. A linstant
ou Bonnie et Clyde vont mourir et s’échange un dernier regard, nous sommes
« morts » aprés avoir été « assassins » dans I'image précédente. La mort y est
également filmée au ralenti.

Le sens de cette procédure technique et esthétique a sans doute a voir avec la
captation de ce qui est, par définition, jamais vécu, pur phantasme, la mort, avec la
volonté de la saisir dans une temps-durée, comme processus, mouvement, de saisir
enfin l'insaisissable en permettant a I'image de décliner l'invisible du c6té du visible.
Cette exhibition d’'un corps criblé de balles, déja mort, convulsant au ralenti, renvoie
aussi a l'obscénité de notre regard qui fixe, comme spectacle, ce qui est de I'ordre
de lintime. Paradoxalement, cette image nous apprend peut-étre a détourner le
regard, tel Agamemnon, retrouvant ainsi le sens de la pitié et de 'empathie au coeur
de la relation éthique a l'autre. C’est la aussi la vocation cathartique de I'image
tragique : processus de conversion de I'aesthesia en une attention a 'autre dans un
hors-champ invisible.

> Eros et Thanatos

Faut-il retenir la prudence platonicienne a nous méfier d’'un eros de I'image morbide
et faire usage de notre raison face aux flux des images (en particulier celles qui sur
le net — Youtube — ne subissent aucune censure), ou comme le suggére Bataille?® les
affronter pour y affirmer notre puissance de vie ? Puissance de vie, puissance de
mort, c’est aussi ce couplage entre 'eros et la pulsion de mort qui est moteur dans
Bonnie and Clyde.

2 « Le jeune et séduisant Chinois dont jai parlé, livré au travail du bourreau, je I'aimais d’un amour ou
I'instinct sadique n’avait pas de part : il me communiquait sa douleur ou plutét I'excés de sa douleur et
c’était justement ce que je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner en moi ce qui s’oppose a la
ruine. » L'expérience intérieure.



Ce film se trouve en effet étre traversé par une
thématique psychanalytique extrémement
prégnante: celle de I'impuissance sexuelle et de sa
conversion dans la violence criminelle. Ainsi dés leur
premiére rencontre, la symbolique du phallus
s’expose sans ambiguité possible.

L'image ci-dessus doit-elle faire I'objet d’'une interprétation ?...La substitution du
revolver au phallus est évidente et est une des clés de lecture de ce film qui croise la
question du désir et de son impossibilité, de I'inhibition, et celle de la pulsion de mort,
de destruction et d’auto-destruction.

La lecture d’un extrait de Malaise dans la culture de Freud permet de consolider
notre questionnement sur inhibition et pulsion :

« L’homme n’est point cet étre débonnaire, au cceur assoiffé d’amour, dont on dit qu’il se
défend quand on l'attaque, mais un étre au contraire qui doit porter au compte de ses
données instinctives une bonne somme d’agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain
n’est pas seulement un auxiliaire et un objet sexuel possibles, mais aussi un objet de
tentation. L’homme est en effet tenté de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son
prochain, d’exploiter son travail sans dédommagements, de l'utiliser sexuellement sans son
consentement, de s’approprier ses biens, de I'humilier, de lui infliger des souffrances, de le
martyriser et de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les
enseignements de la vie et de lhistoire, de s’inscrire en faux contre cet adage ? Cette
tendance a l'agression, que nous pouvons déceler en nous-mémes et dont nous supposons
a bon droit I'existence chez autrui, constitue le facteur principal de perturbation dans nos
rapports avec notre prochain ; c’est elle qui impose a la civilisation tant d’efforts. Par suite de
cette hostilité primaire qui dresse les hommes les uns contre les autres, la société civilisée
est constamment menacée de ruine. »

Comment ne pas formuler 'hypothése, parmi tant d’autres, que ce qui participe de la
motivation criminelle (djihadiste ou non) est de 'ordre de la frustration sexuelle, d’'une
inhibition qui s’arc-boute sur une théologie radicale qui dénonce I'eros ?

» Confusion fiction/réel

L'image, prise sans que s’opére une distanciation intellectuelle, est a la fois une
puissance de néantisation morale et de destruction de la frontiere entre la phantasia
et le réel. Cette toxicité de l'image est a l'ceuvre, on le sait, dans le cyber-
endoctrinement des djihadistes de Daesh ou progressivement s’opere un passage
d'images de « scénes de guerre et d’assassinats » en un format proche des jeux
videos a des images réelles. Dénoncer cette confusion entre la fiction et la réalité
paraitra un objectif extrémement naif et simpliste dans un cours de philosophie...il se
trouve que Bonnie and Clyde joue précisément sur ces deux registres et que le
rappeler permet d’engager une réflexion sur la tentation d’'une vision romantique de
la violence ou ses effets réels seraient effacés.

Le sous-titre de l'affiche, « they’re young, they’re in love... and they kill people »
mériterait donc d’étre analysé comme mise en garde contre une traduction
romantique du crime, contre une esthétisation de la violence qui accompagne tout
processus d’endoctrinement idéologique.



